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  Capítulo Primero


   


  UN COMPLOT TERRIBLE


   


  [image: Image]A Gran Marcha”, como los nordistas calificaron aquel arrollador y espectacular avance del ejército del general Grant a través del territorio dominado por los sudistas, había terminado, virtualmente, con la brillante toma de Richmond. La capital de los esclavistas, vencidos y derrotados por el comodoro Foole, estaba en manos de las tropas de Grant, y el general Lee, que con tanto denuedo había luchado por la causa del Sur, se aprestaba a despedirse de sus hombres con el corazón lleno de congoja por la amargura de la derrota.


  Bill Roock, a quien sus compañeros habían bautizado con el remoquete de “Dos Pistolas”, por ser éstas sus armas favoritas, galopaba, fláccido, tostado por el sol y curtido por el frío, cortando la carretera que conducía a Manassas.


  Llevaba en su irritada retina la visión dantesca de aquellos terribles días de ataque a la capital sudista, en los que unos y otros se habían batido con denuedo, decidiéndose la victoria por quien echó más fuerza en la contienda y por quien, a la par, defendía una causa más justa.


  Bill había formado parte del ejército del Norte durante cerca de un año, batiéndose con desesperada rabia, quizá en busca de una bala que pusiese fin a recuerdos trágicos y dolorosos que le acompañaron durante toda la acción.


  A raíz del drama sordo y callado que arruinara su, juventud y su vida, y después de haber saciado sus ansias de venganza con quienes habían contribuido a truncar sus más caras ilusiones, encontró su vida vacía y falta de objetivo. Y estando en plena eclosión la pugna entre los partidarios de la esclavitud y los que luchaban por su abolición, él, hombre generoso y bueno, enemigo de toda opresión, espíritu libre que no admitía superioridades de raza, por estimar que todos los hombres habían nacido con los mismos derechos de libertad individual, abrazó la causa defendida por Lincoln y se enroló en las filas abolicionistas, lanzándose al combate con un denuedo que fue la admiración de sus compañeros de lucha.


  Pero ya todo había terminado. Los negros por quienes los blancos habían sacrificado muchas de sus vidas, podían considerarse hombres libres, sin estigma alguno, y Bill Roock, cumplido su deber humano y divino, acababa de abandonar las filas del ejército vencedor, para recobrar su albedrío y echarse a través del Oeste, a seguir redimiendo oprimidos y a combatir fieramente con los indeseables que poblaban la región.


  No había querido saber de honores y alabanzas. Le bastaba con la satisfacción del deber cumplido y sólo anhelaba que, finada la contienda, todos volviesen a considerarse como hermanos, matando los odios de la guerra civil, y que la paz y la prosperidad volviesen a reinar en los cuarenta y ocho Estados de la Unión.


  Bill caminaba al azar. Durante el viaje dudaba entre dirigirse a Washington, donde debía recoger algunas pagas atrasadas que le debían y que tenían que servirle para ayudarse hasta que decidiese su vida futura, o internarse por Kentucky y Misuri, para alcanzar el verdadero Oeste y enrolarse en algún rancho, a esconder su persona y sus heridas morales, aun no cicatrizadas del todo.


  De su permanencia en el ejército nordista, no conservaba más que a “Relámpago”, aquel caballo maravilloso que arrebatara en ruda pelea a un oficial tejano, con el que combatió trágicamente hasta abatirle. “Relámpago”, que debió pertenecer a algún vaquero, no sólo no se resistió a su nuevo amo, sino que se compenetró tan bien con él, que pronto ambos fueron como dos cuerpos animados de un mismo espíritu y una misma inteligencia.


  Su uniforme, harapiento y destrozado, quedó tirado en una carretera como un lejano recuerdo de su actuación, y ahora, gracias a unas ropas encontradas en una casa abandonada durante la huida de los sudistas, vestía en su forma habitual y era un “cow-boy” más de los muchos que, no tardando, peregrinarían por toda la Unión, solicitando trabajo para subvenir a sus necesidades.


  A pesar del aplanamiento que dominaba a los esclavistas derrotados, Bill caminaba con prevención por aquellas tierras de Virginia, dominadas por la fuerza, pero encendidas en rencor contra el vencedor. No ignoraba que un soldado del Norte, solitario dentro de aquel avispero, corría peligro de pagar aisladamente el precio de la victoria, y aunque nada en él denotaba haber pertenecido al ejército del eminente Grant, debía mostrarse precavido si no quería ser víctima del furor escondido de aquella gente.


  La tarde agonizaba en una puesta de sol, roja y encendida, y un sol pálido, sin calor, que se ocultaba entre el telón de nubes cárdenas, mientras el aire frío y cortante de las noches de abril, empezaba a soplar agrio y molesto.


  El paisaje, desolado, aparecía huérfano de todo refugio. Solamente montañas lejanas, tierra reseca y falta de cultivo, hierba sin calor ni vida, se ofrecían a su paso y Bill se preguntaba, inquieto, si estaría condenado a dormir una vez más a la intemperie, sin una yacija de paja donde conservar un poco el calor y algo que poder llevar a su estómago desfallecido.


  Sabía que aquella era la dirección de Manassas, pero ignoraba a cuántas millas se encontraba el poblado, e incluso si en él sería bien recibido y si le brindarían unas migajas de algo que llevar a la boca.


  Las sombras de la noche se hallaban próximas a envolver en su triste manto el paisaje, cuando, al coronar una duna, descubrió abajo, en el llano, apartada de la senda usual, una especie de pequeña granja, rodeada de una empalizada de madera, y con el corazón latiéndole de alegría decidió dirigirse a ella.


  Suponía que en lugar tan aislado reinaría una calma relativa y que sus moradores, apartados de la lucha activa, le acogerían con la hidalguía propia de la región.


  La granja se hallaba aún a una regular distancia, y “Relámpago”, muy cansado de la jomada, pero sin esforzar el paso del animal, llegaron a sus inmediaciones cuando ya la noche había cerrado por completo.


  Bill examinó el edificio, descubriendo en una de las bajas ventanas de su fachada sur una luz viva que indicaba que la hacienda estaba habitada, y, muy contento por el descubrimiento, se acercó a la empalizada, hasta descubrir el sucio y carcomido cordón de una campanilla, del que tiró un poco medrosamente.


  El alegre tintineo metálico vibró lejos, y durante algún tiempo Bill esperó anhelante la respuesta a su llamada, pero ésta parecía no haber sido escuchada, pues nadie salía a recibirle.


  Extrañado, retrocedió un poco y se asomó a la parte de la ventana que había visto iluminada, observando con recelo que ahora la luz se había apagado y que la granja daba la triste situación de un paraje abandonado.


  Pero su espíritu receloso no se avenía con aquel misterio. No ignoraba dónde se encontraba, sabía que el espíritu de odio y venganza no podía morir súbitamente con la derrota, y se puso en guardia contra cualquier eventualidad.


  Pero, tozudo, en lugar de resignarse a semejante desprecio, se obstinó en descorrer, si podía, el velo que ocultaba a los moradores de aquella solitaria hacienda, y, sin vacilar, insistió en la llamada, tirando del cordón de la campanilla con mucha más fuerza.


  Por fin alguien dio señales de vida. La puerta se entreabrió para dejar asomar el rostro joven, enérgico, pálido y ojeroso de un individuo que no contaría más de veinticinco años y cuyo atuendo le parecía demasiado elegante para pertenecer a un apartado granjero.


  El joven, moreno, de pelo liso y brillante, de mentón enérgico y ojos grandes, negros y acerados, asomó parte del cuerpo por la entreabierta hoja y, mostrando a Bill una amenazadora pistola, gritó:


  —¿Qué desea, forastero?


  Bill sonrió humorísticamente al observar el recibimiento, y con frío acento repuso:


  —Desde luego, cualquier cosa menos asaltar la finca. Si ese es su temor, guárdese esa arma, que para nada le hace falta.


  —Bien—dijo el joven, sin hacer caso del consejo—. Pregunto concretamente qué es lo que desea.


  —Pues si ello no produce trastorno, algo que llevar a la boca y un rincón en el pajar donde dormir, preservado de la helada de la noche.


  El individuo, sin ablandarse por la súplica, repuso:


  —Lo siento, forastero, pero aquí no han dejado nada esos malditos nordistas. Todo lo han arrasado a su paso. Si sigue su camino, dentro de un par de horas alcanzará Manassas, y allí quizá tenga más suerte.


  Si el individuo esperaba alguna manifestación de Bill al aludir tan agriamente a los abolicionistas, se equivocó, pues nada dijo que diera a conocer sus sentimientos políticos. Comprendía que hacerlo así sería para manifestar a tiros sus ideales, y, adivinando el estado de irritación de los vencidos, no quiso agriar la discusión.


  —Lo siento... dijo, estoy muy cansado... pero si no hay otro remedio.


  —No. no lo hay—declaró el joven tratando de reprimir un suspiro de alivio. Yo también lo siento, pero todos sufrimos las consecuencias de esta lucha.


  Bill, como si hubiese quedado convencido, dio las gracias, y, saludando con la mano, espoleó el caballo y se alejó de allí, mientras el joven cerraba apresuradamente la puerta; pero cuando había galopado lo suficiente para que le creyesen camino del pueblo, detuvo su caballo y se quedó reflexionando.


  No había salido muy bien impresionado de sus descubrimientos. Aquella tardanza en contestar, aquella luz apagada con tanta premura para evitar un posible espionaje, la actitud decidida de aquel joven cuya pistola no le pareció una amenaza vana si hubiese pretendido forzarle a admitirle, le advertían que algo raro sucedía en la granja, y su espíritu curioso se sublevó ante el deseo de aclararlo.


  Buscó un refugio para “Relámpago”, encontrándole en un pequeño y reseco seto, donde le dejó trabado todo lo largo que le fue posible para que pudiese ramonear a su gusto en la pobre hierba que tenía en derredor, y, dando un rodeo para abandonar la senda, se dirigió a la granja por su parte trasera, procurando ampararse en las sombras para no ser descubierto.


  La luna, una luna fría y redonda, iluminaba parte del paisaje con una luz blanca y tétrica, y Bill tenía que cuidar mucho de evitar las zonas de claridad para mejor pasar desapercibido.


  Al fin alcanzó la granja. El edificio de madera poseía un piso bajo y una parte habitable en la delantera más alta que la parte posterior. Un tejado inclinado para ambos lados preservaba la construcción de las lluvias, y, por el frente, la fachada se adentraba debajo de una galería cortada en el centro por una especie de pasillo cubierto, que avanzaba hasta la cerca en la que se abría la entrada a la casa.


  La cerca de madera, de más de un metro de alto, circundaba toda la construcción, pero era fácilmente asaltable, y Bill, después de elegir el sitio que estimó más propicio, ganó el estrecho paso que separaba la cerca de la fachada y tanteó las ventanas bajas, de sencilla construcción.


  Una de ellas cedió sin ruido a la presión de su mano, y, contento por esta facilidad imprevista, acabó de empujar la hoja hacia dentro, y, después de izarse a pulso desde el marco, ganó éste y se deslizó dentro de una habitación, que halló obscura como boca de lobo.


  Durante un buen rato permaneció tenso entre las sombras para acostumbrarse a ellas, y más tarde le pareció distinguir al fondo el rectángulo de una puerta.


  Con suma precaución busco la falleba y, milímetro a milímetro, fue abriendo, dominado por el temor de que cualquier crujido pudiese denunciarle.


  Pero éste no se produjo, y poco después Bill se encontraba en un pasillo largo y estrecho, que debía conducir en línea recta hacia la fachada principal.


  Andando con la punta de los pies y por la parte pegada a la pared, que es siempre la menos movible y más segura para no producir ruido, avanzó unos pasos hasta descubrir que, a ras del piso, se filtraba una raya de luz rojiza.


  Aquella luz debía corresponder a la ventana que él había visto iluminada cuando se acercaba a la granja, y, seguro de que en ella se encontraría el áspero joven que le había recibido, y quién sabe si alguien más, avanzó con cautela, dispuesto a llegar hasta ella.


  Conforme avanzaba, su fino oído iba captando el rumor de unas voces, señal de que el joven no se encontraba solo, y Bill, amartillando una de sus famosas pistolas para no verse objeto de una sorpresa, ganó los metros que le faltaban y se detuvo sudoroso ante la puerta que se hallaba cerrada.


  El agujero de una cerradura marcaba en claridad el hueco, y “Dos Pistolas” aplicó el ojo a aquel improvisado observatorio, abarcando a través de él parte del interior.


  Se trataba de una estancia de unos tres metros en cuadro, modestamente amueblada con muebles de fabricación casera.


  Sobre una mesa de pino labrado lucía un quinqué que esparcía su luz rojiza, y en torno a la mesa se agrupaban cuando menos una docena de individuos, pues, debido a lo estrecho de su atalaya, Bill no podía abarcar todo el panorama interior de la estancia.


  Frente al agujero de la cerradura se destacaban del conjunto tres individuos, uno de los cuales era el joven que había recibido a Bill.


  Junto a éste, a su derecha, se erguía un individuo alto, moreno, de facciones angulosas, rostro pálido y ojos acerados, y a su izquierda, otro más bajo de estatura, relativamente grueso, de rostro menos expresivo y carente de la movilidad y de la energía que denotaban sus dos compañeros.


  Los tres vestían, no al estilo granjero, sino como gente media de la ciudad, mientras que el resto de los reunidos aparecían con sus trajes campesinos, y un par de ellos vistiendo aún restos del uniforme del ejército del Sur.


  Bill, atraído por el rumor de voces, apartó su vista del agujero y aplicó el oído a él. El joven enérgico que le amenazara con la pistola se hallaba en el uso de la palabra, y lo que decía estaba haciendo vibrar los nervios de Bill.


  El joven, con voz apasionada y acento tétrico, decía:


  —¡No!... Nosotros podemos considerarnos derrotados, pero no vencidos. La política de ese leñador endiosado ha sido fatal para toda la Unión, pues nos ha dividido, y ya nadie podrá unirnos de nuevo. Lincoln y su secretario de Estado, Seward, son los artífices de esta falsa victoria, pero también de la relajación de Norteamérica. Vendrán días amargos para el país, v es nuestro deber de patriotas cortar la tragedia que se avecina sobre la Unión.


  “¡Pobre país! ¿Es posible que esté condenado a esta triste suerte? Cuatro años hace, hubiera dado mil vidas por verle como siempre le conocí, poderoso y unido, y aun ahora renunciaría a cuanto poseyera para verla feliz.


  “¡Oh, amigos míos! Si las sangrientas escenas de estos cuatro últimos años no hubiesen ocurrido, o sólo hubieran sido un espantoso sueño del cual pudiéramos despertar, ¡con qué alegría ensalzaríamos al Todopoderoso! Nadie sabe hasta qué punto he amado la antigua bandera; hasta hace pocos años ninguna nación del mundo podía enorgullecerse de tejerla más pura; pero últimamente sólo ha servido de emblema y escudo para que a su sombra se cometiera la más espantosa matanza. ¡Cuántas veces he deseado salir de esta niebla de sangre y de muerte que rodeaba sus pliegues, destruyendo su belleza v empañando su gloria! Pero no, un día v otro la han arrastrado por el fango en medio de la crueldad y de la opresión, hasta que ahora sus brillantes rayas rojas parecen llenas de sangre en la superficie del cielo; y no puedo menos de recordar cuánto admiraba yo antes sus glorias. Yo amo el Sur y sólo al Sur, y por eso no juzgo una deshonra apoderarme del hombre que ocasiona todos sus males para retenerle prisionero” (1).


  Un silencio sepulcral reinó en la estancia después de estas dolorosas palabras, hasta que el individuo bajito apuntó:


  —Pero eso no es fácil, Booth. Es más fácil suprimirle del mundo que hacerle prisionero.


  —¡Pues si no logro esto, le mataré!… Ese tirano debe desaparecer, y desaparecerá del mapa.


  —¿Cómo lo vas a conseguir? —preguntó el alto y delgado—. Lincoln sabe que está amenazado y se guarda muy bien.


  —Yo buscaré la manera. Te juro que ahora partiré de aquí para Washington y que un día u otro cumpliré mi promesa. En cuanto a ti, Payne, no olvides que te has comprometido a hacer lo mismo con Seward, el secretario de Estado, ese reptil que con Lincoln han fraguado esta catástrofe que nos ha hundido en la ruina y el oprobio.


  El aludido extendió el brazo derecho sobre un libro que se hallaba abierto sobre la mesa, y con voz solemne dijo:


  —Yo, Lewis Payne Powell, juro que daré muerte a Guillermo H. Seward, secretario de Estado del Gobierno del Norte, para vengar a nuestros hermanos del Sur de la vergüenza de su derrota.


  Booth, por su parte, le imitó, afirmando con voz solemne:


  —Y yo, Juan Willen Booth, juro asimismo apoderarme del Presidente de los Estados Unidos para obligarle a rectificar su política, y, si no lo consigo, darle muerte donde y como pueda, sin que tiemble mi mano al manejar el revólver o la daga.


  Un silencio opresivo reinó después de este mortal juramento. Todos se miraron pálidos y consternados y nadie osó romper aquel silencio que les aprisionaba como una argolla.


  Bill, que había seguido con violenta emoción la ceremonia del juramento, sufrió un sobresalto al oír al joven pronunciar su nombre completo. Juan Willen Booth era un joven actor de teatro de quien se había hablado bastante como una promesa de la escena.


  Había nacido en Baltimore y era hijo del célebre trágico inglés Junio Bruto Booth, uno de los artistas más celebrados en el teatro de habla inglesa.


  Fue tal el sobresalto que sufrió al oír el patronímico del futuro asesino del Presidente, que al iniciar un brusco movimiento de sorpresa la pistola que llevaba al cinto chocó contra la madera de la puerta, produciendo un ruido lúgubre que envaró a todos los reunidos.


  Booth, el más entero y decidido de la reunión, adivinó que alguien se hallaba detrás de la puerta escuchando, y, sacando el revólver que llevaba oculto en la cintura, gritó:


  —¡Traición! ¡Traición!... ¡Nos espían!... ¡Hay que acabar con los traidores!


  Bill, al saberse descubierto, se dispuso a hacer frente a aquella turba y empuñó las pistolas esperando que alguien asomase por la puerta para recibirle a tiros, pero por un milagro no fue él quien recibió la caricia del plomo, pues Booth, sin aventurarse a salir, disparó sobre la cerrada puerta a la altura de la cerradura, y la bala, al perforar la frágil madera, rozó a Bill, que se hallaba situado en la línea de tiro.


  El joven, de un salto, retrocedió, colocándose a un lado, pero pronto comprendió que había tropezado con gente tan lista como él, pues Booth, asumiendo la dirección del ataque, gritó:


  —¡Por la puerta, no, que nos freiría a tiros! Por las ventanas; hay que cazarle desde diversos sitios.


  Bill palideció al oír la orden. Desconocía la casa, ignoraba por dónde podría producirse el ataque, mucho más en las sombras, y la prudencia le aconsejaba batirse en retirada antes de verse copado. Ganaría el exterior y desde él podría incluso sitiar a los conspiradores, abatiendo al primero que intentase salir.


  Rápidamente retrocedió, buscando la habitación por la que había entrado, y cuando, ya en ella, trató de saltar por la ventana, se detuvo, lanzando una maldición. El estrecho paso que formaba la cerca con la fachada estaba tomado por ambos lados, y en cuanto intentase saltar le recibirían a tiros, sin ventaja de defensa por su parte.


   


   


  Capítulo II


   


  "DOS PISTOLAS" ESCAPA DE UNA TRAMPA


   


   


  [image: Image]L saberse así cercado reaccionó rabiosamente y pretendió de nuevo ganar el pasillo para buscar otra salida, pero ya era tarde también. Sus enemigos, repartidos estratégicamente, habían tomado posiciones en él, y, apenas hizo intención de asomar a él, un tiro que le rozó la cara le obligó a retroceder dentro de la habitación.


  Ya no cabía más que defenderse en ella hasta que se hiciese de día. Con la luz del sol podría moverse menos a disgusto y, sobre todo, podría localizar más fácilmente aquella turba de fanáticos.


  Como corría el peligro de verse atacado por dos lugares a la vez, arrastró los muebles que encontró en la habitación, amontonándolos ante la puerta para atrincherarse, y de esta forma estar atento a la ventana, por donde podrían asomar más fácilmente si se veía obligado a defender también la puerta.


  Ya tranquilo con aquella mediana protección que se había procurado, se dio a pensar en el complot que había sorprendido. Este era demasiado serio para no tomarlo en consideración, y necesitaba eliminar a aquel par de fanáticos, en cuyos ojos había leído la inquebrantable decisión de llevar a término los crímenes proyectados.


  Arrimado a la jamba de la ventana, espiaba el estrecho paso entre la cerca y la fachada, sin poder localizar a sus enemigos. Les oía hablar entre sí y les suponía ojo avizor atisbando cualquier movimiento suyo para cazarle como a un conejo, y se guardaba muy bien de asomar la cabeza para servir de blanco a una bala bien dirigida.


  Pero esta inactividad le tenía desesperado. Temía, no sin fundamento, que alguno aprovechase el tiempo para preparar la fuga, y así, cuando se encontrase en condiciones de intervenir, se le hubiesen escapado de las manos los dos más peligrosos fanáticos y le fuese imposible controlarles antes de que tuviesen tiempo de intentar llevar a cabo sus siniestros planes.


  Para no darles tiempo a la inactividad, de vez en vez sacaba el brazo y disparaba al azar por si la suerte le facilitaba el acierto de clavar alguna hala en el cuerpo de uno de sus guardianes, pero nadie acusaba el dolor, y sus disparos eran contestados con otros que le impedían asomarse para localizarles.


  Por dos veces se sintió inquieto al sentir en la puerta forcejeos con ánimo de forzarla, y las dos veces, a modo de siniestro aviso, lanzó dos proyectiles a través de los frágiles tablones, cortando bruscamente aquellos peligrosos intentos.


  Las horas transcurrían lentas y monótonas, sin que nada variase la situación. Parecía que se había establecido una tregua tácita entre sitiado y sitiadores, y Bill se preguntaba qué iría a suceder cuando saliese el sol y cómo podía romper aquel peligroso cerco para eliminar a Payne y Booth, los dos únicos conspiradores que le inspiraban serios temores.


  Cuando la noche se hallaba ya vencida, y, después de mucho reflexionar, tomó una decisión descabellada. Su táctica de atrancar la puerta debía haber convencido a los conspiradores de que aquella muralla era difícil de forzar y que sus esfuerzos debían reconcentrarles en la salida por la ventana, donde reforzarían sus posiciones.


  Si lógicamente esto sucedía así, el pasillo sería el menos defendido, y, si podía despejar la puerta sin que se diesen cuenta de ello, acaso podría ganar por sorpresa el interior de la casa y hallar otra salida más descuidada de vigilancia.
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  Aprovechando la luz de la luna, que ahora entraba de frente por la ventana, empleó sus hercúleas fuerzas en retirar los muebles sin producir ruido alguno, y empezaba a lucir la mañana fría y triste cuando había concluido su labor.


  Sabía que corría el peligro de que en un nuevo intento de forzamiento se diesen cuenta de su maniobra y penetrasen por sorpresa, pero tenía que correr cualquier riesgo con tal de escapar de aquella trampa.


  Apenas hubo claridad suficiente para poder moverse sin temor ni tropiezo sensible, abrió la puerta con sumo cuidado sin producir ruido alguno y, arrojándose al suelo para hurtar el cuerpo a las balas, se arrastró al pasillo.


  Pero el rectángulo de luz que dibujó el vano de la puerta sobre la pared del pasillo al abrirse le denunció, y alguien que vigilaba desde el extremo más lejano disparó precipitadamente, creyendo ver surgir su figura en la puerta.


  Pero Bill, que se hallaba tumbado en el suelo, localizó al guardián por el disparo y su revólver tronó mortalmente. El conspirador, alcanzado por la bala, lanzó un alarido de muerte y dejó caer el arma, al tiempo que se desplomaba en tierra.


  Bill, de un salto fantástico, se incorporó, ganando el pasillo, y con la celeridad de un gamo lo atravesó en toda su longitud hasta torcer a la derecha, protegiéndose con la pared de aquel lado del pasadizo, que le cubría la espalda.


  Ahora, si querían atacarle por aquel lado, era él quien gozaba de la ventaja de la sorpresa, y al menos había ganado una posición más ventajosa.


  Pero su idea no era permanecer allí indefinidamente acechando la ocasión de irles cazando uno a uno. Aquello era lento, pesado, expuesto, y no estaba para perder tiempo.


  Por otra parte, le inquietaba no saber quiénes se encontraban presentes en el asedio. Este podía ser una estratagema para entretenerle, mientras los principales miembros de la conspiración huían hacia Washington a intentar llevar a la práctica sus criminales planes.


  Sin perder de vista el recodo del pasillo por el que podía asomar inopinadamente algún enemigo y disparar sobre él, se fue corriendo hacia el centro, en el que cuatro escalones descendían hacia un nuevo paso que Bill calculó sería el largo y estrecho espacio que cortaba la galería exterior y que conducía a la salida.


  Se disponía a alcanzar la escalera, cuando un brazo asomó por el recodo del pasillo armado de un pesado revólver. Bill se revolvió rápido disparando sobre él.


  El arma cayó al suelo, mientras un rugido de dolor le advirtió que había puesto fuera de combate a otro enemigo. Esto le satisfacía. Si se veía obligado a pelear en campo abierto contra aquella partida de conspiradores, cuantos menos se encontrasen en disposición de atacarle, mejor para él.


  Descendió la pequeña escalera y alcanzó el paso que concluía, como había supuesto, ante la puerta, pero ésta aparecía cerrada con llave y candado, cortándole la fuga.


  Bill lanzó un rugido de rabia. Aquella gente había tomado bien todas sus precauciones y presumía que la pelea por conseguir su libertad iba a ser trágica.


  La suerte le había puesto en posesión de un terrible secreto de los conspiradores, y éstos pelearían hasta el límite para suprimirle y evitar que hiciese fracasar sus planes.


  Bill pensó que su posición no era ahora mejor que antes. Encerrado en aquella estrecha ratonera, había perdido de nuevo la ventaja lograda, pues viéndose obligado a retroceder, era él quien tenía que dar la cara, asaltando terreno ocupado por el enemigo que estaría alerta para evitar cualquier sorpresa.


  Arrastrándose por el suelo, ganó el límite del pasillo y echó un vistazo al transversal que había abandonado, pero apenas había asomado la cabeza, una detonación rompió el silencio y una bala se clavó en el quicio de la pared, a menos de cinco centímetros del lugar que ocupaba.


  Aquello se ponía trágico. Le habían permitido aquel avance, sabedores de que, en lugar de caminar hacia la libertad, lo hacía hacia un espacio más reducido de terreno, y una rabia sorda le acometió.


  Como no poseía medios para forzar la cerradura y el enorme candado que atrancaba la puerta, no le quedaba otro recurso que volver sobre sus pasos o permanecer a la expectativa en aquella angosta jaula, en la que terminaría por rendirse cuando a su vez el sueño v el cansancio le rindiesen a él.


  Por un momento su ciega rabia le impulsó a abrirse paso a tiros y morir matando, si era preciso, pero comprendiendo que con aquel sacrificio estéril no remediaba nada, optó por abstenerse y estudiar la forma de burlar a aquellos pegajosos enemigos para poder recobrar su libertad.


  Como un león enjaulado examinaba su pequeña cárcel, cuando sus ojos agudos se clavaron sobre la madera que constituía los tabiques de separación.


  Si su criterio no era equivocado, aquel estrecho tubo se formaba en el centro de la corrida galería que constituía el frente de la hacienda, y, por lo tanto, aquellos dos tabiques de derecha e izquierda formaban al otro lado un vano que, de poderlo alcanzar, le facilitaría enormemente la fuga.


  Todo consistía en poder hendirlos y abrirse paso a través de las tablas. Si esto no resultaba una tarea costosa y difícil, estaba seguro de que sus apreciaciones no eran erróneas.


  Echó un rápido vistazo al fondo del pasillo para convencerse de que nadie avanzaba osadamente para sorprenderle, y, regresando de nuevo al centro del tabuco, se echó a uno de los lados, impulsó su recio y musculoso cuerpo sobre los tablones del otro por su parte central y, como un ariete, clavó sus carnes en la madera.


  Esta, débil y minada por la acción del sol y del agua, crujió lastimosamente, curvándose astillada en algunos sitios, sin abrir paso alguno, pero Bill, al observarla quebrantada por el brutal empujón, repitió éste, a pesar de que le dolían los huesos del terrible choque.


  Esta vez obtuvo más éxito. Los tablones antes astillados saltaron en pedazos, dejando al descubierto un vano que no permitía el paso de ningún cuerpo, pero Bill, asiendo con desesperación los tablones medio partidos, los arrancó de un rabioso impulso, agrandando el agujero.


  Todo fue rápido y osado, y cuando sus enemigos del interior, alarmados por el ruido del choque y el crujido de los rotos tablones, se aventuraron a cruzar el pasillo para penetrar en el lugar donde Bill se había refugiado, ya éste había saltado a través del hueco y caía al piso de la galería, corriendo por ella como un loco, para doblar la esquina y saltar por el lado norte, evitando servir de blanco a sus perseguidores.


  Un tiro disparado desde el pasillo cuando saltaba por el hueco chamuscó el faldón de su chaqueta, no alcanzándole por un segundo de diferencia, y cuando Bill llegó al ángulo de la cerca, en lugar de saltar inmediatamente, esperó.


  Dos sudistas altos y recios, con los revólveres empuñados, saltaban en aquel momento por el hueco de tablas dispuestos a perseguirle sañudamente, pero “Dos Pistolas”, que contaba con esta reacción, echó un rápido vistazo desde la esquina del edificio y sus mortales armas tronaron siniestramente.


  Ambos, alcanzados en plena carrera, cayeron en el estrecho espacio formado por el edificio y la separación de la galería, y, aprovechando este respiro, Bill saltó limpiamente la cerca y con toda la celeridad de que era capaz echó a correr en dirección al seto donde había dejado oculto a “Relámpago”.


  El espacio abierto y dilatado era mucho, y si sus enemigos no se retrasaban en reaccionar y perseguirle se hallaba expuesto a ser alcanzado por una bala más rápida que él, pero no tenía dónde escoger y debía exponerse a aquella última y mortal contingencia.


  Pronto captó gritos de rabia y maldiciones terribles a su espalda, y. volviendo un momento la cabeza, distinguió media docena de individuos que, saltando la cerca de la galería, se disponían a emprender su persecución.


  Pero ya había ganado más de cincuenta metros de delantera y con un poco de suerte podría evadir sus disparos llegando hasta el seto.


  Corriendo en zig-zag, saltando como un gamo y encogiéndose como si fuese de goma en su carrera, constituía un blanco movible muy difícil de fijar, y aunque algunas balas silbaron siniestramente a su alrededor, ninguna le alcanzó.


  La fortuna dispuso que fuera el vencedor en esta carrera de la muerte. Cuando rebasó el seto y se introdujo en él en busca de “Relámpago”, ni un solo proyectil de los que le habían disparado logró clavarse en sus carnes, y Bill, recuperando la confianza que poseía en su destino, rio entre dientes al verse así halagado por la suerte.


  “Relámpago” permanecía en el mismo lugar en que le dejara. El noble animal relinchó de placer al descubrir a su dueño, y éste, de un elegante salto, se colocó en la silla, diciendo:


  —Vamos, pequeño; nos van a saludar estruendosamente cuando salgamos de aquí, pero confío en ti. Tú me has salvado de acciones más peligrosas, y espero que no me abandones en ésta, sobre todo cuando de ti depende la vida del hombre más bueno y más leal de la Humanidad.


  El caballo, como si hubiese comprendido el breve discurso, se escurrió a través del seto, y cuando estimó llegado el momento, de un elegante salto lo cruzó, emprendiendo veloz galope por la dilatada llanura.


  Apenas caballo y jinete aparecieron en campo abierto, un concierto de detonaciones vibró en su honor, y Bill, al tender la vista, descubrió a cuatro hombres que corrían desesperadamente tras él disparando nerviosamente, mientras otros dos a caballo emprendían la persecución.


  A “Dos Pistolas” le inquietó mucho descubrir que ninguno de sus perseguidores eran los tres individuos a quienes más temía por su exaltación, y una voz interior le dijo que los tres habían aprovechado aquellas largas horas de cautiverio suyo para huir a todo galope hacia Washington, con el siniestro propósito de llevar a término sus planeados crímenes.


  Esto le hizo rechinar los dientes con furor, y, tirando un poco de las bridas de “Relámpago”, acortó el trote deliberadamente, para permitir que la pareja de osados enemigos se acercase, poniéndose a tiro.


  Cuando ambos, creyendo que le iban a ganar la carrera, estimaron que podían disparar con seguridad, lo hicieron. pero Bill había maniobrado con “Relámpago” de tal forma que sus disparos se perdieron en el vacío.


  Fue entonces cuando sus tensos brazos se estiraron para disparar. Uno de los jinetes, alcanzado en el pecho, salió despedido de la silla, rodando por el seco terreno, donde quedó retorciéndose entre espasmos de agonía, y el otro, tocado en sitio menos vital, vaciló para terminar por detenerse y retornar al lugar donde había caído su compañero.


  Bill, seguro de que ya nadie osaría perseguirle, gritó a su montura para que acelerase el trote, y como una flecha alcanzó la polvorienta senda que conducía a Manassas, decidido a alcanzar el pueblo lo antes posible.


  Estaba rendido y fatigado; llevaba dos días completos sin dormir y más de día y medio sin probar bocado, y en tales condiciones se sentía incapaz de dar rendimiento alguno.


  Demasiado había abusado de sus trabajadas fuerzas. Si lograba dormir unas horas y conseguir un abundante almuerzo se sentiría con arrestos para salvar en un día las cuarenta millas que separaban Manassas de Washington.


  Era mediado el día cuando, por fin. divisó, perdido en la llanura, el ansiado poblado. Era éste entonces un conglomerado de casas mal alineadas, de un solo piso y construidas con adobe y madera, y el censo de población lo formarían unos cuatrocientos vecinos, que vivían del producto de la tierra y de algunos rebaños de ovejas diseminados por la llanura.


  Bill buscó ansiosamente una posarla, descubriéndola en el esquinazo de una calle sucia y polvorienta. No presagiaba ser nada notable, pero con que le pudieran ofrecer un lecho de paja de maíz y algo que llevar a la boca, se conformaba.


  Cuando se detuvo ante el porche que sombreaba la entrada tras la veranda de toscos troncos de árbol descortezados, había un individuo sentado fumando plácidamente. Vestía el atuendo de los hombres del campo y tocaba su cabeza con un sombrero de anchas alas, que caían sobre los ojos para evitar el reflejo del sol que pegaba sobre la fachada de la posada.


  El individuo, al ver avanzar entre el polvo de la calle la graciosa silueta de “Relámpago”, sudoroso y cubierto de seco barro, pero siempre elegante en su braceo y en sus líneas, hizo un brusco movimiento y medio se incorporó en el asiento, pero, reprimiendo este impulso, volvió a recuperar su postura, limitándose a bajar la cabeza, y con ella a cubrir mejor su rostro con las alas del sombrero.


  Bill se apeó, trabando el caballo en los pilares de madera, y cruzó el tablado que formaba el piso, alcanzando la puerta, pero antes de penetrar volvió instintivamente la cabeza, y de una manera imprecisa alcanzó a ver de refilón al individuo que permanecía sentado. el cual le había seguido con la mirada intensamente cuando pasó de largo a su lado.


  Bill sintió algo indefinido dentro de él al descubrir a medias aquel rostro de mentón enérgico y tez bronceada. Sólo alcanzó a distinguirlo durante una mínima fracción de tiempo, pero su cerebro registró lejanamente aquellas facciones y durante un momento se detuvo preguntándose de qué las conocía.


  Mas su memoria le fue infiel. A pesar del esfuerzo, no consiguió recordarle, y entonces se dijo que quizá fuese uno de los muchos rostros que había contemplado durante la guerra, sin que existiesen motivos especiales para recordar a todos.


  Aquél era el momento de la desbandada, y así como él había abandonado las filas del ejército para reintegrarse a la vida civil, miles de voluntarios estaban haciendo lo mismo, y nada de particular tenía tropezar con rostros muchas veces vistos ocasionalmente, pero sin motivo alguno para tener que recordarlos después.


  Olvidando al sujeto, penetró en el interior de la posada, solicitando almuerzo y cama. El posadero puso muchas dificultades sobre lo segundo, pero Bill, mostrando un puñado de dólares para el pago, le convenció de que debía servirle.


  Le fue asignado un cuarto estrecho y medio obscuro en un ángulo del edificio, con un ventanuco que daba a la parte trasera, donde estaban instaladas las cuadras, y mientras se lavaba en el pilón del patio le fue preparado un almuerzo a base de fríjoles con manteca, unas patas cocidas con una salsa picante que no recomendaba mucho los dotes culinarios del cocinero, pero que a él le supieron a gloria, unas tortas de maíz duras y resecas y un vaso de jugo de manzana.


  Mientras comía, el posadero, curioso, preguntó con negligencia:


  —¿Licenciado del ejército?


  Bill negó con la cabeza, haciendo a la par un guiño picaresco, que podía significar mucho y no significar nada para el curioso posadero, y afirmó:


  —No. Yo, si me mato con alguien, ha de ser por una causa práctica y personal.


  —Sí, claro; así debía suceder siempre — contestó el posadero con otro guiño expresivo.


  —¿Va usted muy lejos?


  —Creo que no. Pienso reunirme con unos amigos que... puede que hayan pasado por aquí no hace muchas horas.


  —Por aquí ha pasado mucha gente dijo, evasivo, el dueño de la posada.


  — Me lo figuro. Estos iban a Washington. Son tres, los tres jóvenes, visten con bastante elegancia, sobre todo mi amigo Booth, que es un joven muy cuidadoso de su porte...


  El posadero se quedó un momento mirándole fijamente, y luego repuso con indiferencia:


  —No sé..., tengo idea de que tres muchachos jóvenes, a caballo, pasaron por aquí ayer, casi de madrugada... Llevaban mucha prisa, pues sólo se detuvieron para beber algo. Quizá no sean esos...


  —Quizá no—afirmó Bill, repitiendo el guiño—; es igual. Sé dónde encontrarles en la capital del Norte. Me tuve que distanciar de ellos para ultimar un asunto, y ... ahora voy en su busca.


  —Pues que tenga usted suerte y los encuentre a tiempo—repuso el posadero con recalcada intención.


  —Espero que sí.


  Bill recomendó que cuidasen su caballo lo mejor posible, y, mientras un mozo lo recogía llevándole a las cuadras, el dueño de la posada le acompañó a su habitación.


  —No me llame—advirtió “Dos Pistolas”—: tengo sueño atrasado de dos días y necesito descansar. Aunque pierda unas horas, llegaré a tiempo a mi destino.


  —Bien; pues que usted recupere fuerzas pronto.


  El posadero se retiró y Bill se despojó de parte de su ropa, dejando la chaqueta y el cinto con las pistolas sobre un taburete, junto a la cabecera del lecho.


  Cuando se iba a tender sobre él, tuvo una inspiración. No se encontraba en terreno amigo; sabía que aquella parte de la región estaba infestada de partidarios de Lee, acérrimos esclavistas, y tenía que tomar toda clase de precauciones.


  Tomó el lavabo, que era un tosco trípode con una gran jofaina de metal plateado, muy desgastado por el uso, y lo apoyó contra la puerta, colocando la jofaina en sentido vertical, de modo que se apoyase contra la hoja descansando en el borde del trípode. Al menor intento de forzamiento de la puerta el adminículo caería al suelo produciendo un estrépito de mil diablos, y con aquella corneta improvisada tenía suficiente para despertar, aunque estuviese durmiendo el sueño eterno.


  Tranquilo por las precauciones tomadas, se tendió sobre el duro lecho, y unos minutos más tarde dormía plácidamente, roncando como un gato junto al fuego.


   


   


  Capítulo III


   


  ...Y CAE EN UNA TRAMPA PEOR


   


   


  [image: Image]L individuo que quedó sentado en el entoldado de la posada permaneció durante un buen rato con el rostro inclinado, pero espiando a Bill a través de la puerta.


  Cuando, por fin, “Dos Pistolas” se retiró a su habitación, se levantó lentamente, y avanzando hacia "Relámpago”, que permaneció tranquilamente trabado al poste, le pasó la mano por el lomo, diciendo:


  —¿Qué es eso, “Huracán”?... ¿Es que ya no me conoces?... ¿Acaso te has olvidado de los buenos amigos al cabo de los meses?


  El caballo levantó la cabeza, olfateó el aire y aguzó las orejas, y, después de lanzar un sonoro relincho, se agitó inquieto, como si tratase de huir de aquella caricia que parecía no agradarle.


  El sujeto, furioso, se acercó más, rugiendo:


  —¿Qué es eso, maldito penco? ¿Es que ya no te acuerdas de quien por espacio de un año te ha montado como dueño y señor? ¿Acaso vas a decirme que te va mejor con ese demonio de nordista, a quien he reconocido apenas se detuvo ante la puerta? Pues si es así, me las pagarás, porque te juro que no solamente he de cobrarme el que me venciese en Gettysburg, sino que he de dar fin de él, y volverás a mi poder quieras o no quieras.


  El caballo, que parecía entender el duro lenguaje del que un día fuera su dueño y señor, lanzó un relincho doloroso y prolongado, y el sujeto, temiendo ser descubierto antes de tiempo, se separó de él rabioso, gruñendo:


  —Está bien, No llames, porque será peor. Las cosas tienen que suceder como yo las deseo.


  Un mozo salió a hacerse cargo de “Relámpago”, el cual le siguió gozoso, y el misterioso individuo penetró en la posada, dirigiéndose al tabernero:


  —¿Conoces a ese tipo, Dewey? — preguntó.


  —No, pero... me atrevería a asegurar que es de los nuestros. Ha dejado verter palabras que acreditan que sabe cosas... Creo que pertenece a la partida de...


  —¡No asegures imbecilidades, Dewey! —repuso el individuo, furioso—. Ese es un federal de peligro. Le conozco muy bien.


  —¿Estás seguro, Halsey? —preguntó el posadero.


  El llamado Halsey le aferró por el cuello de la camisa, mascullando:


  —¿Que si le conozco? ¿Ves esto?


  El posadero se inclinó, examinando una extensa cicatriz que Halsey mostraba en el pecho, y replicó:


  —Sí, es una cicatriz.


  —Eso mismo. Una cicatriz de un bayonetazo que ese individuo me dio en la batalla de Gettysburg. Peleamos ferozmente, y, aunque le produje dos heridas, él me causó ésta, que me dejó en el campo de batalla como muerto. Ese caballo que monta era el mío. Ahora pregunta si le conozco.


  El tabernero, asombrado, interrogó:


  —¿Y él no te ha reconocido a ti?


  —Por fortuna, no. Acaso me creerá muerto. Le vi cuando se acercaba, y como le reconocí por el caballo, oculté el rostro con las alas de mi sombrero. Te digo que pertenece al ejército federal.


  —En ese caso...—murmuró ferozmente el posadero.


  —Sí, tu ese caso hay que hacerle desaparecer. Y más sabiendo lo que sabe.


  —¿El qué? — preguntó inquieto Halsey.


  —Va tras las huellas de Booth y de sus amigos. Me lo ha dicho de una forma que creí que estaba en combinación con ellos.


  —¡Es un elemento terrible que hay que eliminar!


  —Pues, cuanto antes, mejor—afirmó el posadero—. ¡Odio a muerte a esos nordistas que nos han humillado tan desastrosamente!


  —Bien, pero hay que obrar con prudencia. El sujeto es terrible. Maneja las pistolas con una destreza y una seguridad asombrosas... En nuestro ejército era conocidísimo y no hubo quien pudiese deshacerse de él.


  —Le cogeremos por sorpresa. Dentro de un rato dormirá, y como, al parecer, viene muy cansado...


  —Bien. Dejémosle que coja el sueño. Después...


  Durante un buen rato ambos dejaron transcurrir el tiempo, y cuando parecían estar de acuerdo para intentar atacar por sorpresa a “Dos Pistolas”, dos caballos que parecían cansadísimos y que llegaban cubiertos de polvo y sudor, se detuvieron en la puerta de la posada.


  Los dos jinetes se apearon y, penetrando en el establecimiento, hicieron un signo especial con la mano, que fue contestado por Dewey. Entonces uno de los sujetos preguntó con ansia:


  —¿No ha pasado por aquí un individuo alto y delgado, montando un precioso caballo rubio?


  —Sí. Ha pasado y se ha detenido aquí. Está durmiendo en este momento.


  Una luz de siniestra alegría brilló en los ojos del jinete, el cual afirmó:


  —La Providencia nos protege. Es el peor enemigo que podemos tener en este momento. Ayer penetró en la granja de Clark, no sabemos cómo, y sorprendió una terrible conversación que puede costarnos a todos, la cabeza. Hay que eliminarle y acabar con él como con un sapo venenoso.


  El posadero, temblándole la voz de ira, afirmó:


  —¡Acabaremos con él ahora mismo! ¡Mueran todos esos perros federales!


  —Cuidado—advirtió el jinete—, no es un enemigo común. A catorce hombres que estábamos en la granja nos ha burlado, logrando escapar después de eliminar a cuatro. Tenemos que cercarle entre muchos para no permitirle que pueda emplear algún truco que sería fatal para nosotros.


  Se discutió el caso y Dewey dijo:


  —Dentro de una hora contaremos con dos docenas de hombres decididos. Yo os aseguro que esta vez no se nos esfuma.


  Abandonó la posada para ir en busca de refuerzos, y, entre tanto, las sombras de la noche se echaron encima.


  Cuando Dewey regresó con los auxiliares que estimó oportunos, éstos se reunieron en la planta baja estudiando el plan de ataque.


  —¿Dónde dices que está? —preguntó Halsey.


  —Al final de aquel pasillo, en la habitación del ángulo.


  —¿No tiene más salida que ésa?


  —No. Su habitación tiene una pequeña ventana que da a los cobertizos, pero es demasiado estrecha para que pueda escapar por ella. Tiene que salir por la puerta.


  —Pues, adelante... Preparad las armas. Trataremos primero de comprobar si se puede abrir la puerta y asaltarle por sorpresa mientras duerme. Si la tiene cerrada, nos echaremos sobre ella con todas nuestras fuerzas e irrumpiremos en la habitación en masa. Cuando quiera ponerse en guardia, le habremos aplastado entre todos.


  Con infinitas precauciones avanzaron por el pasillo con los revólveres preparados. El posadero, Halsey, y el jinete procedente de la granja, eran los que iban en vanguardia.


  Cuando llegaron a la puerta se situaron a ambos lados de ella, y el emisario, empuñando con sigilo el picaporte, lo movió con suavidad, al tiempo que empujaba la hoja hacia dentro.


  De súbito se produjo un enorme estrépito dentro de la habitación. La jofaina, al perder el equilibrio, cayó al suelo, produciendo un ruido endiablado, al tiempo que Bill, como si le hubiesen lanzado del lecho con un muelle, se encontré de pie con las pistolas en la mano.


  Del lado de fuera llegó una rotunda maldición, al tiempo que varios cuerpos se lanzaban pesadamente sobre la puerta, consiguiendo abrirla unos veinticinco centímetros, impidiendo el lavabo abrirla del todo, y “Dos Pistolas”, jugándoselo todo a una carta, se colocó frente a la abertura y con velocidad pasmosa disparó sus pistolas seguidamente.


  Varios alaridos de dolor fueron la respuesta a sus disparos, y alguien colocó algunas balas a través del hueco abierto, pero ya Bill había abandonado tan peligroso lugar, y, escudado entre la puerta y la pared, seguía disparando a través del delgado tabique de madera.


  Pronto sus enemigos abandonaron tan peligroso lugar. Frustrada la sorpresa, aquel sitio del pasillo era un peligroso infierno en el que no se podía parar a causa de los disparos que Bill hacía escudado por la puerta.


  “Dos Pistolas” los oyó retirarse precipitadamente arrastrando los cuerpos de los caídos, y sonrió con humorismo un poco trágico. Él había puesto fuera de combate a varios de sus enemigos, pero su situación no por eso resultaba muy lisonjera. Otra vez se veía acorralado dentro de un edificio desconocido y rodeado de feroces sectarios dispuestos a no permitirle frustrar sus planes, en los que se jugaban la vida.      


  Ahora se daba cuenta de que había cometido una terrible imprudencia deteniéndose allí. Debía contar con la reacción de los sectarios que dejó burlados en la granja, los cuales no se resignarían tan fácilmente a dar por perdida la partida.


  Pero ya no tenía remedio. Lo que interesaba en aquel momento era estudiar la manera de burlarles de nuevo, y esto no le parecía ya tan sencillo.


  Sin perder de vista la puerta, echó un rápido vistazo al ventanuco, convenciéndose de que era demasiado estrecho para permitir el paso de su cuerpo. Era una lástima, porque desde él podía saltar a las cuadras y apropiarse de un caballo de los que allí había, aunque de momento tuviese que renunciar a “Relámpago”.


  Sin embargo, algo tenía que intentar, por difícil y peligroso que fuese, pues allí no podía permanecer inactivo mucho tiempo, si no quería que sus enemigos se las ingeniasen para dar fin de él.


  Después de mucho estudiar el caso, tomó una decisión. Prendería fuego al ventanal, para agrandar el hueco, y huiría a través de él, si se lo permitían.


  Atravesó la cama contra la puerta, así como el lavabo, y deshaciendo el jergón de paja de maíz, separó las pajas más gruesas y más largas, amontonando el resto delante de la puerta,


  Las pajas separadas las colocó sobre el marco del ventanal y las prendió fuego, cuidando de que no cayesen al otro lado y pronto aquel conato de incendio hizo presa en la jamba, empezando a devorarla.


  Con ansia seguía el progreso del siniestro. El humo penetraba en el interior de la habitación, medio asfixiándole; pero más que esto, le preocupaba que sus enemigos, que acechaban al otro lado del pasillo, se diesen cuenta de sus proyectos.


  Cuando las llamas consumían el cerco y haciendo presa en la pared adquirían violencia, entonces apeló a hacer más aparatoso el siniestro.


  Prendió fuego a la paja, amontonándola ante la puerta para que sus enemigos creyesen que el incendio procedía de aquella parte, y cuando las llamas se elevaron amenazadoramente, asió el recio banco de madera que había apartado y con él, a guisa de maza, machacó sobre la ven-lana, contribuyendo con estos golpes a abrir aún más el hueco que estaba produciendo el fuego y, al tiempo, a apagar éste lanzando hacia el exterior los trozos prendidos.


  Su plan salió a la perfección. El ventanuco, consumido, desapareció para dejar en su lugar un gran vano producido por las llamas y Bill, exponiéndose a recibir quemaduras al rozar las partes carbonizadas o aun candentes, tendió sobre el hueco la manta de la cama y encaramándose a él salió a la parte de los cobertizos, dejándose caer en ellos cuando ya los caballos, alarmados con el resplandor del incendio, se debatían furiosamente, tratando de romper los ronzales que les sujetaban a las pesebreras.


  Negro por el humo, con los ojos irritados y una rabia sorda dentro del pecho, se dirigió al caballo más próximo y cortó las trabas. Luego, le arrastró en pos de él, buscando la salida de las cuadras.


  Se penetraba en éstas por el lado izquierdo de la posada y si ésta no se hallaba sitiada por sus enemigos, confiaba en alcanzar el llano antes de que se diesen cuenta de su estratagema y pudiesen cortarle el paso.


  El caballo, asustado, pateaba y se resistía, con gran desesperación de “Dos Pistolas”, que temía llamar la atención de aquellos fanáticos a causa de la actitud del animal, pero no podía renunciar a él, sobre todo no sabiendo dónde se encontraba “Relámpago”, al que no había visto en los cobertizos.


  Por fin, llegó a una enorme puerta de dos hojas que se abría hacia afuera y levantando la tranca que la cerraba, montó a caballo y lanzó a éste a través del hueco.


  En aquel momento, alguien a caballo surgió ante él y a la luz de la luna, Bill reconoció al individuo que había visto sentado a la puerta de la posada cuando llegó a ella.


  Ahora, por una violenta reacción de su memoria, le reconoció rápidamente. Quizá contribuyese a ello la situación dramática en que se encontraba con respecto a él. También el día que ambos pelearon fieramente en los campos de Gettysburg, era de noche y había luna y esta circunstancia hizo que, súbitamente, reconociese en el jinete al oficial tejano a quien creía haber dado muerte.


  Para mayor viveza en el recuerdo, el reaparecido montaba también ahora sobre “Relámpago”, y Bill lanzó un rugido de rabia al comprobar que la vida se retrotraía hacia atrás y le situaba en un punto que ya creía muerto y olvidado.


  El ex oficial tejano, al verle aparecer como una tromba, lanzó una siniestra carcajada de alegría y levantando el brazo con presteza, disparó.


  Bill, que vio brillar siniestramente a la luz de la luna el cañón del revólver, sólo tuvo tiempo a tirar rabiosamente de las bridas de su asustado caballo, obligándole a ponerse de manos. El pobre bruto recibió el plomo en el cuello, lanzando un relincho de fiero dolor, al tiempo que “Dos Pistolas”, evadido milagrosamente de la muerte, sacaba el brazo derecho por entre el cuello del encabritado animal y disparaba sobre su contrario.
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  Este no tuvo tanta fortuna como su enemigo, y alcanzado en el pecho dejó caer la pistola a tierra, al tiempo que trataba de sujetarse sobre la silla, pues “Relámpago”, reconocer a Bill, que le había lanzado su silbido peculiar de llamada, daba unos saltos violentos, tratando de sacudirse de encima aquel odioso jinete.


  Pronto lo logró. El tejano, falto de fuerzas para dominar al astuto cuadrúpedo, salió lanzado por la cabeza, cayendo a tierra, mientras Bill, próximo a ser destrozado por su montura, que coceaba y saltaba como si tuviese muelles, de un salto clástico abandonaba la silla para correr hacia su caballo, que giraba en torno a él relinchando con singular alegría.


  “Dos Pistolas” se aferró a su silla y saltó a ella, en el momento en que, a causa de los disparos, media docena de individuos, armados de revólveres, aparecían en la puerta de la posada, adivinando que su enemigo había logrado evadirse y se disponía a huir.


  Bill, rabioso, lanzó a “Relámpago” sobre ellos antes de darles tiempo a disparar. El caballo, como un vendaval, cayó sobre el grupo, pateándole sin misericordia y luego, antes de que los que pudieran quedar en condiciones de disparar sobre él tuvieran tiempo a reponerse de la brutal impresión, enderezó el rumbo del caballo y a un galope fantástico emprendió la huida.


  Había ganado un buen puñado de metros cuando algunas balas, disparadas al azar, vibraron a su espalda, pero “Dos Pistolas” las desdeñó serenamente. Ahora tenía entre las piernas al caballo más veloz y resistente de todo el Oeste y nada le preocupaba que intentasen perseguirle.


  Bill iba contentísimo como nunca. La suerte, una vez más, se había puesto a su lado, permitiéndole no sólo salvar su vida, sino rescatar aquel famoso caballo, que. era como el complemento de su existencia y con él contaba con alcanzar Washington en pocas horas y acudir en busca de quien, con autoridad y medios para ello, pudiese abortar el infame complot, salvando la preciosa vida del presidente y deteniendo al tiempo a los presuntos asesinos.


  Esta era la esperanza que animaba al bravo Joven, pero éste olvidaba que en aquellos sangrientos sucesos había perdido cerca de dos días, tiempo muy precioso para él y para la nación, y que sus enemigos le llevaban aquellas horas de delantera, que podían haber aprovechado muy bien si las circunstancias se lo permitían.


  Lo que le había sucedido no era más que una consecuencia del plan trazado por los conspiradores. Estos, al saberse incidentalmente descubiertos, habían dejado tras sí a sus cómplices con la misión de deshacerse de su descubridor, o, al menos, de retrasar su llegada a la capital, y mientras cada uno cumplía la parte que se le había asignado en tan inhumana misión, nadie podía asegurar que la vida del Presidente se encontrase a salvo.


   


   


  Capítulo IV


   


  "DOS PISTOLAS" LLEGA DEMASIADO TARDE


   


   


  [image: Image]OOTH, Harrold y Payne, forzando el galope de sus caballos, habían abandonado la granja apenas se supieron descubiertos, pues temían que la presencia de aquel misterioso forastero que se había sentido con arrestos para asaltar la finca, fuese, no un hecho aislado y circunstancial, sino parte de un plan de espionaje de los nordistas, que sabían amenazado al Presidente y trataban por todos los medios de abortar cualquier intento criminal que pudiese surgir como consecuencia de la derrota de los confederados.


  Los tres se sentían inquietos, más que por sus propias vidas, por el temor de no poder llevar a la práctica sus fanáticos proyectos, y avivando el paso de las caballerías cruzaron por Manassas de madrugada, deteniéndose brevemente en la posada a beber algo, pues llevaban sus gargantas resecas por el polvo del camino.


  Nada dijeron del objeto de su viaje, ni nada les fue preguntado, pero sabían que contaban con partidarios, pues no en vano Manassas había sido el cuartel general de los sudistas, cuando en la famosa batalla del Bull Run, Jefferson Davis, el jefe de los sudistas, dio cuenta del éxito de sus tropas a su gobierno.


  Un saludo afectuoso de despedida y varios apretones de manos acompañaron a los viajeros y éstos, tomando la polvorienta carretera, se dirigieron directamente a Washington, seguros de que nadie podría interponerse en su camino.


  Durante el viaje, ninguno se atrevió a exteriorizar sus pensamientos. Demasiado preocupados con la arriesgada misión que cada cual se había impuesto, sólo pensaban en ella, en sus dificultades y en el modo de poderla llevar a buen término.


  Cuando al día siguiente daban vista a Annápolis, el pequeño pueblo que se une a la capital por medio del puente que cruza el río Annacostia, Booth murmuró:


  —¿Que habrá sucedido con aquel osado forastero? Tengo el presentimiento de que se va a cruzar en nuestras vidas de un modo trágico.


  Payne, encogiéndose de hombros, aseguró:


  —No irás a pensar que hemos dejado detrás docena y media de hombres con arrestos, para dejarle escapar. A estas horas, no quisiera yo encontrarme en su pellejo.


  —Quizá tengas razón; pero, ¿y si son más?


  —Con tal de que él no pueda hablar, los demás no podrían llegar a tiempo.


  No hablaron más. Acababan de atravesar el largo puente, de más de trescientos metros de largo, dejando a su espalda la Academia Naval, para entrar en lo que podía considerarse propiamente la capital del estado federal.


  Los tres sufrieron angustias de muerte al observar la alegría inusitada que reinaba allí por el triunfo obtenido. Cientos de banderas ondeaban en la mañana abrileña llena de luz y una agitación febril dominaba a los habitantes.


  A su paso por las calles, se cruzaron con un grupo de negros que, portando una bandera estrellada, daban vivas, estentóreos al presidente Lincoln, padrecito de los negros, y los tres sintieron la horrible tentación de sacar sus revólveres y abatirles a tiros, pues ellos, más que nadie, patentizaban a sus ojos la negra derrota.


  Booth, más que ninguno, era quien sentía terriblemente el fracaso. Su odio de raza, la superioridad de sangre circulante por sus venas, no concedía al negro una paridad de derechos y de libertades comunes a los blancos y se decía que, por defender aquella raza odiosa, miles y miles de vidas superiores se habían sacrificado en una lucha enconada, sucumbiendo en los campos de batalla, provocando una guerra civil, de la que aquellos seres inferiores se estaban aprovechando.


  Furioso, murmuró:


  —Busquemos pronto un hotel, Payne, o no respondo de mis nervios.


  —Calma, Booth; nuestra misión es más elevada que suprimir media do cena de estos asquerosos y mal olientes negros.


  Por fin, se detuvieron ante un hotel modesto de un barrio apartado de la capital. Les interesaba no hacer ostentación y pasar lo más desapercibidos posible, aunque Booth, por su calidad de actor, era bastante conocido en los centros culturales y por una buena parte de público.


  Después de asearse del viaje y de cambiar de ropa, decidieron salir a dar una vuelta por la población. Les interesaba estar al corriente del movimiento y, sobre todo, de los actos oficiales organizados con motivo de la victoria, pues únicamente aprovechando el paso de las comitivas por algún itinerario marcado de antemano, les sería fácil enfrentarse con los dos personajes objeto de sus iras.


  Ya de noche, regresaron cansados, pero llenos de esperanzas. Los informes que habían recogido les parecían satisfactorios para el logro de sus planes.


  Booth fue el primero en preguntar:


  —¿Qué sabes de tu asunto, Payne?


  —Pues... no sé si lo que sé es bueno o malo. Seward, el Secretario de Estado, se encuentra en cama.


  —¿Qué le sucede?


  —Seward sufrió hace unos días un accidente grave. Los caballos de su coche se desbocaron, volcando el carruaje, y el tirano sufre la rotura de un brazo y de la mandíbula. Está bastante grave.


  —¿Qué piensas hacer entonces? — preguntó Booth.


  —Ya lo he decidido, Juan. Asaltaré su casa, penetraré en sus habitaciones y le coseré a puñaladas en su propio lecho.


  Booth, a pesar de toda su sangre fría, palideció. Aquello le parecía demasiado osado y así lo expuso.


  —No lo creas—afirmó Payne con una luz siniestra en los ojos—. Precisamente lo que parece más descabellado, es lo más fácil. En época normal, Seward estaría vigilado y custodiado a cada paso que diera; estando en cama, la vigilancia será pobre o ninguna. Nadie va a suponer que puedan ir a su propio domicilio a asesinarle. Sé que le asiste un médico muy famoso, llamado Verdi. Fingiré que voy a darle un recado de su parte y subiré a sus habitaciones.


  —¿Y si te lo impiden?


  —No temas... ¿Para qué tengo esta preciosa llave?


  Payne mostró una daga que escondía en su pecho y Booth, ante el brillo del acero, palideció nuevamente.


  —Bien—dijo—, confío en ti. Sé que eres todo un hombre y espero que cumplas como un buen patriota.


  —Así será...Y tú„ ¿qué tienes que decirme?


  —Pues, que la suerte nos favorece. Mira esto.


  El enérgico actor le mostró un programa que se había repartido por la ciudad. En él se anunciaba que, en la noche siguiente, 14 de abril, el presidente Lincoln, acompañado del general Grant, artífice militar de la victoria, acudirían a una función homenaje que se celebraría en el teatro Ford.


  —¡Magnifico! —exclamó Payne —. Tú, como actor, tienes entrada libre en el teatro y nadie se fijará en tus movimientos. Se te presenta la gran oportunidad para acabar con ese odioso tirano.


  —Y la aprovecharé, no lo dudes. Es más. si la suerte me acompaña, no será sólo ese, sino ese envanecido de general Grant quien pague cara su victoria.


  Durante un buen rato estuvieron haciendo planes para el éxito de sus siniestras empresas.


  Booth acordó que, para facilitarle la fuga, su compañero Harrold le esperaría a la puerta del teatro con dos caballos, en los que escaparían, si no se frustraban todos sus planes.


  En cuanto a Payne, nada dijo para asegurarse la retirada y Booth, preocupado con su problema, no le hizo pregunta alguna sobre ello.


  Rendidos del viaje y con los nervios en tensión, decidieron irse a dormir. El siguiente día sería para ellos de terrible prueba y necesitaban mostrarse lo más serenos y enérgicos que fueran capaces.


  Mediado el día, se despidieron con un fuerte abrazo. Quizá nunca más se volvieran a ver, pero si así sucedía, que la Historia les juzgase e hiciese de sus nombres lo que estimase más justo.


  Payne, después de revisar la aguda hoja de su daga y asegurarse de que cortaba un pelo en el aire, se dirigió directamente al domicilio del Secretario de Estado. Sabía que habitaba en una bella morada, fronteriza a uno de los más populares parques, y allí encaminó sus pasos.


  Se acercó resueltamente a la puerta, donde un uniformado portero le cortó el paso.


  —Necesito ver al señor Seward— dijo Payne con firmeza.


  —Lo siento, señor, pero no puede ser. El señor Secretario se encuentra enfermo en el lecho.


  —Ya lo sé, pero traigo para él un recado urgente del doctor Verdi.


  —Transmítamelo y yo...


  —Es personal.


  —Pues lo siento, pero...


  Payne, con energía, le apartó a un lado de un terrible empujón y con toda celeridad subió la escalera, alcanzando el dormitorio donde el secretario yacía presa del dolor.


  A las voces que daba el portero, tratando de perseguir al intruso, surgió en la puerta del dormitorio uno de los hijos del secretario, pero acometido súbitamente por Payne, recibió en el cráneo tres impactos con la pesada culata de un revólver y cayó al suelo, bañado en sangre, mientras el fanático sudista penetraba como una tromba en el dormitorio, armado de su terrible daga.


  La bija de Seward, que cuidaba a su padre, trató de oponerse valientemente a la entrada del asesino, pero pronto dejó de constituir un obstáculo para Payne, el cual la arrojó al suelo, lanzándose sobre el lecho donde el secretario, impedido, poco podía hacer por defenderse.


  Con fiereza sin igual, hundió por tres veces su cuchillo en las carnes del enfermo, el cual, haciendo un esfuerzo supremo en defensa de su vida, pudo incorporarse en el lecho y con toda la fuerza que le prestaba la desesperación y el ansia de vivir, trató de contener el brazo asesino y defenderse de él mientras alguien acudía en su auxilio.


  La hija de Seward, que se había repuesto del golpe brutal que sufriera contra el suelo, se lanzó como loca a una ventana, lanzando desgarradoras llamadas de auxilio, mientras un pobre inválido llamado Robinson, que atendía al secretario en calidad de enfermero, se arrojó valientemente sobre el enfurecido Payne, atenazando su brazo y luchando con él en inferioridad física.


  El bravo Robinson logró cortar la acción homicida, no sin ser víctima también de la trágica caricia del asesino, y éste, comprendiendo que lo que ya no hubiese conseguido no lo conseguiría, pues pronto se vería acorralado, realizó un supremo esfuerzo para librarse de la garra férrea del inválido Robinson y, conseguido su propósito, se lanzó como un loco escaleras abajo.


  En aquel mismo instante regresaba a su morada el mayor Augusto Seward, hijo del secretario, en compañía de su amigo míster Hamell. El primero se lanzó sobre el asesino, siendo despedido hacia atrás de una terrible cuchillada, y el segundo, que también trató de oponerse a su fuga, cayó en la escalera, herido con la misma fiereza.


  Ebrio de sangre, con la daga roja de tanto hundirse en carne palpitante de vida, los ojos casi fuera de las órbitas por la demencia que animaba su cerebro, alcanzó la calle. En ella, a pocos metros del lugar de la tragedia, su caballo aguardaba tranquilamente la presencia de su enfebrecido dueño.


  Payne, como si volviese a la realidad después de una terrible pesadilla, respiró con ansia y lanzándose sobre el caballo como un meteoro, montó en él, emprendiendo un galope endiablado, que espantó a la gente que se oponía a su paso, obligándola a huir aterrorizada (2).


   


  * * *


   


  En tanto que en Washington se desarrollaba este doloroso y espectacular suceso, “Dos Pistolas”, escapado milagrosamente de la trampa que le habían tendido en Manassas, galopaba por la empolvada carretera, camino de la capital, preocupado por lo que en ella pudiese estar sucediendo y más preocupado por el precioso tiempo que había perdido.


  Para no cansar a “Relámpago”, le obligó a aflojar el trote y a un paso vivo continuó su camino.


  Llevaría ganada una hora de ruta, cuando el notable caballo relinchó débilmente, volviendo la cabeza hacia atrás, mientras sus orejas se enderezaban agudamente y Bill, comprendiendo que algo anormal sucedía a su espalda, tendió la vista hacia la polvorienta senda.


  Aunque la noche era clara, no acertó a distinguir ningún bulto cabalgando a la cola de su montura, pero, para cerciorarse mejor, echó píe a tierra y pegando el oído a ésta escuchó con atención.


  Pronto captó el trotar lejano de algunos caballos y no le cupo duda alguna de que se trataba de los obstinados sudistas, que no se resignaban a dejarle marchar tranquilamente y no renunciaban a su captura.


  La persecución iba a resultar más molesta que peligrosa. Podía dejarlos rezagados, pero si estaban dispuestos a seguirle, llegarían tras él a Washington para dar el aviso de alarma a los tres exaltados y esto era lo que quería evitar.


  Necesitaba moverse con holgura y sin verse rodeado de más enemigos, y para ello precisaba cortar toda comunicación entre los que se encontraban delante y los que habían quedado a su espalda.


  Montó de nuevo en “Relámpago” y, avivando el paso, examinó el paisaje que se abría frente a él.


  Este era casi llano en su totalidad, pero a su derecha una mancha obscura le anunció que un pequeño bosque se extendía hacia el Este y, decidido, se salió del camino general, alcanzando poco más tarde la masa arbórea.


  Buscó un refugio entre los árboles para no ser visto y, con las pistolas montadas, esperó.


  Si sus perseguidores eran listos que conseguían descubrir que se había apartado de la carretera y se sentían con agallas para atacarle, les recibiría dignamente desde su refugio, con todas las ventajas de su parte, y si, por el contrario, no se daban cuenta y seguían de largo, la sorpresa terrible que les preparaba iba a ser mortal.


  Con nerviosa impaciencia, esperó oculto tras el grueso tronco de un árbol, hasta que, diez minutos más tarde, cuatro caballos, lanzados a todo galope, aparecieron envueltos en la plateada luz de la luna.


  “Dos Pistolas” sonrió divertido.


  Cuatro jinetes para él eran cosa despreciable cuando gozaba de las ventajas de la sorpresa y, regocijado por el descubrimiento, se envaró.


  Los jinetes siguieron galopando hasta llegar al lugar donde él había abandonado el camino, pero, o no eran buenos rastreadores, o la claridad de la luna no les permitió darse cuenta de su desviación, pues siguieron trotando hasta difuminarse en la llanura.


  Cuando los perdió de vista, abandonó su refugio, montó de nuevo a caballo y, envolviéndose en la manta que llevaba, para difuminar sus rasgos, espoleó a “Relámpago”, obligándole a emprender un galope endiablado que lograse reducir la ventaja que había dejado tomar a sus perseguidores.


  Poco a poco iba acortando la distancia, hasta que, una hora más tarde, ya en terreno sinuoso, los distinguió entre dos lomas cuando él coronaba una duna para bajar al otro lado.


  El lugar elegido para su plan era ideal. Encajonados entre la depresión del terreno, no se podían escapar, ni abrirse en abanico para evitar su ataque y esto era lo más interesante para él.


  Como una flecha, obligó a “Relámpago” a descender la loma, diciéndole vivamente:


  —¡Adelante, pequeño! Ten en cuenta que esos diablos nos estorban y que hay que suprimirlos a todos para que no logren escapar. No te digo más, amigo.


  El caballo movió la cabeza en sentido afirmativo y siguió avanzando como una centella, cual si tratase de unirse al grupo.


  Cuando el ruido producido por sus cascos avisó a los perseguidores de que alguien les seguía, ya Bill se hallaba casi encima de ellos y éstos, creyendo que se trataba de algún compañero rezagado que se esforzaba en unirse a ellos, aflojaron el trole para esperarle.


  —¡Idiotas! —murmuró Bill—. A la muerte no hay que salirle al paso, sino huir de ella.


  Siguió avanzando sin acortar el endiablarlo galope y cuando se hallaba a una distancia calculada, sacó las manos de debajo de la manta y eligiendo las dos víctimas primeras, hizo tronar sus armas.


  Dos jinetes, como heridos por un rayo, cayeron de la silla mortalmente heridos y cuando los otros dos quisieron reaccionar, era ya demasiado tarde.


  En aquel momento, Bill cruzaba entre ambos y disparando a derecha e izquierda clavó sus certeras balas en los dos jinetes que quedaban a caballo. Los dos acusaron el dolor del plomo abrasándoles interiormente, y uno cayó a tierra, mientras el otro saltaba sobre la silla como un pelele, pretendiendo afianzarse en ella a medida que su asustada montura se encabritaba fieramente.


  Como un huracán siguió Bill su camino, sin preocuparse de lo que dejaba tras él. Aquello era bien poco, pues solamente quedaban dos cadáveres y dos hombres mal heridos que, en mucho tiempo, no podrían constituir peligro para nadie.


  Su plan se había desarrollado con perfección cronométrica. Nadie podría ponerse en contacto con los asesinos mientras él no actuase, si llegaba a tiempo, y después, cuando frustrase los satánicos proyectos de éstos, sería hora de buscar todas las ramificaciones y acabar con aquella partida de criminales, incapaces de saber sentir en sus pechos el noble latido de la resignación.


  Trotando sin descanso, devoró millas y millas hasta que, ya entrada la mañana, alcanzaba. Annápolis, cruzando el puente para penetrar en Washington.


  Roto, derrengado, cubierto de polvo, llamando la atención a su paso,


  buscó los lugares menos frecuentados para localizar una posada donde poderse lavar y cambiar de ropa antes de iniciar gestión alguna. En aquella guisa, no se podía presentar en parte alguna, pues le hubiesen arrojado de todos los sitios por sospechoso.


  En la primera que encontró, detuvo su caballo y solicitando una habitación y algo que comer, dio orden de que lavasen su caballo y lo adecentasen un poco para poderlo presentar donde fuese necesario.


  Mientras se aseaba y le preparaban el almuerzo, un mozo se encargó de proporcionarle un traje en buen uso y cuando bajó al comedor procuró enterarse de cómo iban las cosas por la capital.


  El hecho de demostrar previamente que había servido en las filas federales, bastó para que el posadero le facilitase toda clase de informes.


  En Washington no sucedía nada anormal. El Presidente, que había jurado por segunda vez la Constitución hacía tres meses, se encontraba bien de salud. Acababa de regresar de Richmond de revisar las tropas vencedoras y se preocupaba de reorganizar la nación para la paz.


  En cuanto al Secretario de Estado, se hallaba enfermo en cama, a consecuencia de un vuelco de su carruaje.


  Esto contrarió a Bill. Pensaba visitarle en primer lugar, para ponerle en antecedentes del complot descubierto y que él, sin alarmar al Presidente, tomase las medidas pertinentes para hacer detener a los culpables.


  Ya aseado y con el estómago satisfecho, decidió intentar la visita. La noticia era gravísima y de no encontrarse el señor Seward muy decaído, no se negaría a recibirle.


  Había alcanzado la plaza donde se erguía la morada del Secretario de Estado, cuando observó como un individuo irrumpía del portal locamente y, saltando sobre un caballo que se hallaba parado a pocos metros, emprendía veloz carrera, atropellando a los transeúntes.


  Animado por un extraño presentimiento, hizo galopar a “Relámpago” hacia la casa, cuando alguien salía de ella gritando con voz ronca:


  —¡Detenerle! ¡Detenerle! ¡Ha intentado matar a Seward!


  Bill, al oírle, picó espuelas y, como un rayo, obligó a su montura a galopar en pos del fugitivo.


   


   


  Capítulo V


   


  ¡HAN ASESINADO A LINCOLN!


   


   


  [image: Image]UANDO Bill quiso iniciar la persecución, ya el audaz jinete había ganado mucho terreno y si podía seguir en parte sus huellas, era porque la desenfrenada carrera del fugitivo iba sembrando la alarma a su paso. Guiado por las voces y las increpaciones de los transeúntes, expuestos a ser machacados por el caballo de Payne, siguió tras él, azuzando a “Relámpago” para que le alcanzara, y así, en esta loca carrera, fueron dejando atrás el centro de la capital para ganar el puente y cruzar al lado contrario.


  Nadie más se había preocupado de seguir al asesino. La distancia hizo que nadie se enterase del motivo de su loca carrera y cuando la ciudad lograse enterarse de la vil hazaña de aquel perturbado, iba a ser muy difícil que pudiesen correr tras él.


  Pero por fortuna allí estaba Bill, para pegarse a la cola de su caballo y perseguirle hasta el fin del mundo si era preciso. “Dos Pistolas” sentía una rabia sorda que le devoraba, al comprobar que había llegado demasiado tarde para evitar uno de los proyectados atentados y pretendía castigar rápidamente al criminal para volverse seguidamente y evitar que se consumase el otro atentado, mucho más terrible y doloroso para la nación si se llevaba a término.


  El fugitivo, tras cruzar el puente y penetrar en Annápolis, se decidió por galopar por la orilla del río.


  Era, al parecer, el camino más seguro y menos concurrido una vez que quedaba atrás la capital y, además, poseía la ventaja de que en cualquier momento se podía arrojar al agua y dejarse llevar por la corriente o cruzar al otro lado, perdiéndose en tierras de Virginia.


  Forzando la resistencia de sus caballos, animándoles a ganar aquella carrera, que bien podía llamarse la carrera de la muerte, ambos jinetes devoraban el espacio a una velocidad mareante, y si el caballo de Bill era recio y resistente, el que montaba el asesino podía contarse entre los mejores del Estado.


  Pero era muy difícil vencer a "Relámpago” por resistencia. El noble bruto podría ceder algún tiempo en velocidad, pero a la larga, su poderoso pecho, su belfo dilatado y su resistente armadura terminarían por imponerse contra la fatiga de su rival, vería disminuida poco a poco la distancia, sin que nada ni nadie pudiese evitar que se pusiese a su altura.


  Bill sabía esto y no se desesperaba al observar que le costaba dar alcance a su enemigo. Este volaba sobre el terreno, alojándose más y más de la capital, pero que no confiase en dejarle tirado en el camino, porque eso no lo conseguiría nunca.


  Una hora más tarde, cuando dudaba ya de encontrar la verdadera pista, descubrió un jinete que, en medio de oleadas de polvo, galopaba como un demonio, próximo a alcanzar los arrabales de Alexandria, para seguir a lo largo de la línea férrea y tomar el camino de Manassas, donde sin duda contaba con amigos que realizarían toda clase de esfuerzos para ayudarle a ocultarse.


  A Bill le urgía deshacerse de él, no sólo antes de que entrase en terreno donde le amparasen, sino antes de que su cómplice tuviese tiempo de poner también en práctica sus siniestros planes.


  El fugitivo seguía pegado a la orilla del río ancho, caudaloso, imponente, y Bill, en su loca carrera, observaba como grandes barcos remontaban la corriente hacia la capital y barcos pequeños y ligeros luchaban denodadamente con el impetuoso caudal del Annacostia, que parecía pretender oponerse a su paso.


  La distancia que ahora le separaba del fugitivo, era de una media milla, lo que le impedía poder disparar sobre él con eficacia, pero confiaba en que no tardando mucho esta distancia se vería acortada trágicamente para el criminal.


  Lo malo era que la luz de la tarde se iba apagando gradualmente y si el fugitivo lograba sostener aquella endiablada carrera mucho tiempo, gozaría de la ventaja de las sombras para intentar burlarle o, cuando menos, privarle de la ventaja de la luz a la hora de cruzarse los proyectiles.


  Bill, rabioso, acarició los sudorosos flancos de “Relámpago”, diciéndole:


  —¡Otro, esfuerzo más, pequeño, y le alcanzamos!... ¡Ten en cuenta que, si no, se nos escapará y tú, como buen patriota, no debes consentirlo!


  El caballo, arrojando espuma por la boca, seguía manteniendo firme y rítmico el trote y Bill no le podía exigir más después de las largas caminatas que le había hecho dar en los días pasados.


  Por fin observó con alegría que la distancia se acortaba a medida que se acortaba la luz. Ahora no le importaba este detalle, pues sabía que con sol o con sombras, no le dejaría escaparse.


  Y llegó el momento en que, calculando la distancia, estimó que una bala bien dirigida podría poner término a aquella fiera carrera. La orilla del río estaba completamente desierta y nadie se opondría a su duelo.


  Procurando atemperar el disparo y la puntería al vaivén del caballo, levantó la mano y dejó caer el percusor. La detonación vibró sordamente y una roja ráfaga de luz brotó del cañón de la pistola, pero el jinete siguió galopando.


  —¡Mala suerte! —murmuró Bill—. Habré de probar de nuevo.


  Pero antes de que lo intentara, llegó la respuesta: un silbido siniestro que pasó rozando su oído.


  —¡Cuidado, Bill! —murmuró éste a sí mismo—. Tu enemigo no es un novato con las armas en la mano. Ha debido disparar muchas en las filas confederales.


  Procurando afinar más la puntería, disparó de nuevo. Esta vez le pareció que el caballo hacía un movimiento extraño, como si hubiese sido alcanzado, pero su velocidad, en lugar de aminorar, aumentó.


  —He debido herirle—rezongó “Dos Pistolas”—. lo indica esa carrera más desenfrenada. Dentro de poco correrá menos cuando se enfríe y sienta más el dolor.


  Ahora, el jinete disparaba a su vez, tratando de librarse de aquel trágico peligro que galopaba a su espalda y Bill le replicaba, inclinándose sobre el cuello de “Relámpago para ofrecer menos blanco.


  Por fin, observó que el caballo del huido, acusando la herida, aminoraba el trote. Ahora estaba cogido y no se escaparía.


  Bill siguió disparando. Se había dado cuenta del peligro que significaba acercarse demasiado a aquel individuo desesperado y decidido, y tomaba sus precauciones.


  Un tiroteo impresionante se cruzó entre ambos, sin que ninguno cediese en su loca carrera y uno y otro, tratando de escudarse en sus caballos, disparaban sin precisión, confiando en que la suerte le ayudase a deshacerse de su enemigo.


  Pero el caballo de Payne, seriamente tocado, ya no podía dar más de sí. Vacilando
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  a cada intento de trote, acortaba el naso y el jinete, loco de rabia, le clavaba las espuelas en los ijares sin compasión alguna, exigiendo de él que, en un desesperado esfuerzo, le ayudase a salvarse.


  Bill, observando el caso, decidió jugárselo todo a un albur y azuzando a “Relámpago”, le obligó a adelantarse para alcanzar a Payne.


  Este se ciñó más aún a la orilla del río y trató de detener a tiros a su tenaz perseguidor, el cual, al avanzar despegándose de su línea de tiro, seguía disparando con saña.


  De súbito, Payne hizo un movimiento extraño: agitó los brazos, se irguió en la silla y, luego, de un salte inverosímil, abandonó el caballo, arrojándose a la impetuosa corriente del río.


  Su montura, agotada, se dejó caer a tierra y cuando Bill logró alcanzar la orilla del río, le fue imposible descubrir el cuerpo del perseguido.


  Las sombras del atardecer se habían cernido sobre las aguas, borrando los contornos. Algunas luces lejanas temblaban al reflejarse sobre el agua, bocetando las siluetas de pequeñas embarcaciones, pero ni el más leve rastro de Payne se percibía.


  “Dos Pistolas” quedó de pie en la orilla, contemplando la obscura corriente con sorda rabia. Estaba seguro de haber acertado en el tiro, pero le quedaba la duda de que aquel gesto del fugitivo fuese sólo una añagaza para engañarle y buscar la salvación en el rio, si conseguía deslizarse por la corriente sin ser visto.


  Fuese como fuese, había hecho todo cuanto le fue posible por capturar al criminal. Se iba con la zozobra de no saber fijamente si lo había logrado, pero en su fuero interno no tenía por qué acusarse si había fracasado en el empeño.


  Era el único que se había esforzado en perseguirle y de no haber intervenido él, a tales horas el asesino se estaría gozando de su crimen, protegido por sus adeptos.


  Mohíno y cabizbajo, reemprendió el camino de la capital. Había exigido tanto a su noble cabalgadura, que le debía la compensación de permitirla que se tomase un descanso caminando al paso que le plugiere.


  Era bien entrada la noche cuando de nuevo cruzó el puente para entrar en Washington y cuando al fin alcanzó sus calles, un nuevo sobresalto se apoderó de él.


  Una agitación inusitada se observaba en ellas. La gente corría con desasosiego, cuando no formaba grupos, que se disgregaban rápidamente.


  Algunos soldados cruzaban raudamente a caballo y por dos veces observó pelotones de tropa a todo galope atravesando calles laterales.


  Este movimiento inusitado le sobresaltó y. acometido de un extraño presentimiento, siguió avanzando, dispuesto a interrogar a alguien que le aclarase el misterio.


  Repentinamente descubrió en una esquina un grupo compuesto por una docena de negros que lloraban con desconsuelo y deteniendo el caballo ante ellos, gritó:


  —¿Qué diablos os sucede para que lloréis como mujerzuelas?


  Un negro de cara abultada, rizado cabello y brazos que parecían dos árboles de largos, hizo un gesto de impotencia, llevando las manos a lo alto y sollozó:


  —¡Oh, señor!... ¿No sabe? ¡Han asesinado al "padrecito”!


  Bill se arrojó del caballo de un salto violento y cayendo sobre el negro le zarandeó horriblemente, mientras gritaba:


  —¿Qué dices, pedazo de carbón? ¡A quién dices que han asesinado?


  —¡Al “padrecito” de los pobres negros! ¡A nuestro muy amado Presidente!


  “Dos Pistolas” creyó morir de rabia y dolor al oír al negro. Todas las fatigas, todos los peligros, todos los esfuerzos que había realizado durante tres días para salir al paso de la traición y la cobardía, habían resultado estériles. El destino, superior a sus fuerzas y a su voluntad, no había querido protegerle y ahora llegaba demasiado tarde para impedir aquel nefando crimen.


  Con el alma en los labios, preguntó sordamente:


  —¿Dónde?... ¿Cómo?... ¿Quién?...


  —No sé quién, señor. Sólo sé que le han matado de un tiro en el teatro Ford, donde había ido a presenciar una función de gala... No sabemos más que eso...


  Bill, sin hacer ya caso de los sollozos y de las lamentaciones de los negros, montó de nuevo a caballo y espoleando a “Relámpago” se dirigió al trote hacia el teatro. Tenía necesidad de saber si el criminal había sido detenido. Si así era, ya nada tenía que ver en aquel asunto, pero si Booth había tenido la suerte de escapar como Payne, juraba por todos los santos consagrar su vida a perseguir al criminal a través de la tierra y no descansar hasta que le hiciese pagar cruelmente su alevoso crimen.


  Como una saeta se dirigió al teatro, pero poco antes de llegar a él, un pelotón de soldado detuvo su marcha.


  —¡Atrás! ¡No se puede pasar!


  Bill se dirigió al oficial, diciendo:


  —Señor, necesito hablar un momento con usted.


  —Lo siento. Cumplo órdenes y...


  —No pretendo pasar, si es imposible, pero sí hablar con usted, hágame ese favor.


  El oficial se separó del pelotón y Bill, después de mostrarle documentos que le acreditaban como un luchador por la causa federal, le puso en antecedentes de su odisea hasta llegar a Washington y de los esfuerzos que había realizado para evitar el crimen, así como de la persecución que había hecho objeto a Payne.


  Luego, emocionado, agregó:


  —Sé quién es el asesino, lo que deseo saber es si ha sido capturado.


  El oficial, después de un momento de duda, respondió:


  —No, desgraciadamente, no. Aprovechando la confusión, logró huir. Hay quien dice que había dos caballos en la puerta y que vio salir a un sujeto de las señas del matador, el cual, ayudado por el que le esperaba, montó a caballo y desapareció. No se sabe más. Pelotones de tropa se han diseminado por todo Washington, tratando de darle caza. No sé qué conseguirán.


  —Gracias. Prometo ser uno más entre sus ojeadores y no pido al cielo más que permita ser el que le aplique a los sesos la bala justiciera que le haga pagar tan villano y horrendo crimen.


  Y separándose del oficial, se alejó de los alrededores del teatro, dispuesto a estudiar un plan de ataque que le facilitase el modo de encontrar la pista del asesino.


   


  * * *


   


  Desgraciadamente, los siniestros planes proyectados por Booth se habían cumplido al pie de la letra. La fortuna parecía estar de parte de los vencidos confederales y la nación iba a sufrir con ello una conmoción horrible.


  La forma en que el comediante había podido llevar a término su siniestro plan, fue sencilla y caprichosa.


  Aquella noche, a la hora de la función, Booth, elegantemente vestido, como correspondía para asistir a una función de gala, se había dirigido al teatro Ford, donde era conocido por haber actuado en él y donde, por su calidad de artista, nadie le puso obstáculos al pasar.


  Lincoln se había resistido a asistir al espectáculo. No se sabía si acuciado por algún presentimiento o porque, vencido por la terrible tensión nerviosa que había sufrido durante toda la campaña, se encontraba cansado. Pero como se había anunciado al público qué asistiría, no quiso defraudar, escamoteando su presencia, a los cientos de admiradores que aguardaban aquella ocasión para expresarle una vez su agradecimiento y admiración, y animado por su esposa, la señora Todd, decidió acudir.


  El general Grant debía ser su acompañante, pero éste, ocupado urgentemente en ciertos asuntos de su incumbencia, no pudo asistir a última hora y el Presidente, acompañado de su esposa y de dos amigos—uno de ellos el mayor Rathbone—, se dirigió al teatro a las ocho de la noche.


  La función se deslizaba normalmente. El público se había cansado de manifestar su afecto y simpatía al presidente, y éste había seguido con profundo interés el desarrollo de los dos primeros actos, sin que nada hiciese presumir la terrible tragedia que se avecinaba.


  Serian aproximadamente las diez, cuando, al dar comienzo el tercer acto, atrayendo hacia la escena la atención de los espectadores, Booth, que esperaba paciente y frío el momento propicio, alcanzó el vestíbulo del palco sin que nadie le detuviese y cerrando silenciosamente por dentro, esgrimió un revólver y una afiladísima daga y sin ser observado penetró en el palco.


  Lincoln, que se disponía a seguir la representación, había apoyado los codos en la barandilla del palco y tenía los ojos fijos en la escena, así como su esposa y sus acompañantes.


  Booth, sin que el pulso le temblase un solo momento, se acercó cautelosamente al Presidente por detrás, y extendiendo el brazo disparó a boca de jarro, penetrándole el proyectil por la oreja izquierda, para salirle por el ojo.


  Lincoln dejó caer la cabeza sobre la barandilla sin exhalar una sola queja y un grito de agonía brotó de la garganta de la infeliz esposa, al tiempo que los acompañantes del Presidente, dominados por la sorpresa, se ponían en pie tensamente.


  El mayor Rathbone descubrió, a través del humo de la pólvora, la joven v elegante silueta de Booth, sobre el que se arrojó rabioso, tratando de detenerle.


  Pero el asesino, dejando caer la pistola, esgrimió la daga y la hundió con saña en el brazo del mayor, el cual, acuciado por el dolor, se vio obligado a soltarle.


  Entonces, Booth, con una audacia sin límites y una flexibilidad de felino, de un salto fantástico ganó la barandilla del palco y se lanzó a la escena, gritando con voz estentórea:


  —¡Sic semper tyrannis!...


  La confusión, el pánico, 1a sorpresa y el terror que se adueñó de artistas y espectadores, fue terrible. La gente, angustiada, gritaba enloquecida. Unos, trataban de ganar la salida, creyendo que se había producido algún motín, otros, buscaban el origen del disparo y sólo cuando se captó el grito de agonía de la viuda y se descubrió la figura del asesino saltando a escena inopinadamente, se dieron cuenta del tremendo drama.


  Los cómicos trataron de arrojarse sobre Booth, el cual, a pesar de su elasticidad al saltar, se había lastimado un pie, pero el asesino, reaccionando contra el dolor y enloquecido por salvar su vida, se arrojó fiera-mente sobre sus compañeros de arte con la daga en la mano, abriéndose sangrientamente paso.


  Los cómicos, aterrados, le abrieron calle y el fanático, antes de abandonar la escena, volvió a gritar:


  —"¡El Sur está vengado!".


  Y desapareció raudamente, antes de que los artistas tuviesen tiempo de reaccionar y detenerle.


  Cuando, por fin, consiguieron dominar sus nervios y emprender la persecución, ya era tarde. Booth, que conocía el teatro y sus salidas, había desaparecido del edificio. Alguien alcanzó rápidamente la calle, pero cuando lo logró, sólo pudo saber que en ella habían apostados dos caballos, atendidos por un individuo que parecía esperar a alguien, y que unos transeúntes habían observado cómo un joven elegante salía precipitadamente por la parte posterior y, montando en el caballo que aparecía sin jinete, había emprendido, en unión de su compañero, un trote endiablado con dirección al puente de Annacostia, desapareciendo por él entre las sombras de la noche (3).


  Cuando el público reaccionó y quiso acudir en socorro del infeliz Presidente, poco o nada podía hacerse ya por él.


  Rápidamente acudió un médico, quien examinó la herida, dictaminando que era mortal de necesidad.


  Trasladado rápidamente a su domicilio, fue asistido con todo cariño, pero la ciencia nada podía ya. El Presidente se hallaba en la agonía y ésta debía prolongarse hasta las siete y veintidós, minutos de la mañana siguiente, 15 de abril, en la que pasó a mejor vida sin haber recobrado el conocimiento, ni darse cuenta de cómo había sido asesinado, ni por quién.


  La noticia se corrió por la ciudad como un reguero de pólvora y fue tal la consternación que el atentado produjo, que muchos hombres lloraban sin recato por las calles y las mujeres sollozaban, con sus hijos en brazos, a las puertas de sus hogares, mientras los negros, que tanto debían a quien había sacrificado la vida por ellos, formaban manifestaciones de dolor que imponían respeto entre la gente.


  El Sur había sido derrotado, pero su venganza había sido terrible.


   



   


  Capítulo VI


   


  UNA SORPRESA Y UNA PELEA


   


   


  [image: Image]ILL se retiró a su posada con las sienes latiéndole con inusitada violencia y una fiebre terrible devorando sus venas. Nunca en su vida había sufrido un fracaso más terrible contra su voluntad, ni había experimentado con más ansia el afán de destrucción que en aquel momento.


  Durante toda la noche, sin poder pegar un ojo, estuvo haciendo proyectos a cuál más descabellado. Sus noticias eran de que el Presidente no había muerto aun, aunque su estado no abría camino a la esperanza.


  “Dos Pistolas” se preguntaba hacia dónde podía haberse dirigido el asesino y aunque no abrigaba muchas esperanzas de acertar, se decía que solamente las regiones que hasta entonces habían sido hostiles a los federados podían brindarle un asilo, así como la protección de los sudistas.


  Manassas era para Bill una obsesión. No le cabía duda alguna sobre el apoyo que en dicha población podían encontrar, así como en los pueblos de la ruta, y terminó por afianzarse en la idea de que, si había huido libre de persecución, solamente aquella parte del Sur atraería sus pasos, con ánimo de bajar hasta la costa y poder tomar algún vapor en Nueva Orleans o acaso en Charleston. para huir a Europa.


  Seguro de estar cerca de la verdad, decidió emprender la persecución por aquella parte del país. Debía darse prisa, pues los cómplices en el asesinato se apresurarían a desparramarse una vez conseguida su misión de poner a salvo al asesino.


  Por la mañana, después de una noche de insomnio, se echó a la calle, dispuesto a adquirir nuevas noticias y a preparar concienzudamente sus cosas para una persecución que podía ser larga. Sabía que se iba a internar por una región donde cada piedra sería un enemigo mudo y callado, pero traicionero, y no debía confiar, en lo sucesivo, más que en sus recursos y en sus propias fuerzas.


  Cuando salió a la calle, las noticias que recibió no pudieron ser más tristes. Lincoln había fallecido minutos antes y todos los centros oficiales y domicilios particulares demostraban su dolor haciendo ondear las estrelladas banderas a media asta.


  El vicepresidente, Andrés Johnson, se acababa de hacer cargo de la Presidencia, con arreglo a la Constitución, y se estaban ultimando los preparativos para dar sepultura al cadáver, que debía ser trasladado a Illinois, para ser enterrado en Springfield, donde pasó los ratos más felices de su juventud.


  Bill, comprendiendo que ya nada quedaba por hacer, si no era consagrar sus energías a la búsqueda del odioso criminal, se dedicó febrilmente a procurarse cuanto fuese preciso para un largo viaje, y así se cuidó de adquirir latas de conservas, sal, azúcar, tabaco, harina, tocino, algunos adminículos para cocinar al aire libre, fósforos, pólvora y municiones en abundancia y un buen par de cuchillos de sólida hoja.


  También adquirió una nueva manta y un encerado para preservarse de la lluvia, y cuando lo tuvo todo reunido y bien acondicionado en su caballo, se decidió a partir.


  De toda la información que había podido recoger sobre el atentado y de la huida del criminal, había un detalle que le obsesionaba, por entender que podía ser la clave que le facilitase la pista de Booth. Según sus noticias, el asesino se había dislocado o fracturado una pierna al caer en el escenario desde el palco y solamente un terrible esfuerzo y el estar aún dominado por la excitación del crimen, pudieron darle arrestos para correr y llegar hasta el caballo.


  Pero a partir de allí, algo tenía que hacer para intentar arreglar su pierna estropeada y esta labor sólo podía realizarla un hombre de ciencia.


  Así, pues, su más exquisito cuidado debía emplearse en averiguar qué médicos existían en el camino que iba a elegir. Posiblemente, aprovechando el aislamiento de los pueblos de la ruta, le sería fácil sorprender la buena fe de algún médico rural, obligándole a entablillar su pierna, pretextando una caída, cosa que no llamaría la atención del galeno.


  Pero esta operación debía de ser rápida, pues de lo contrario el criminal se exponía a que la noticia de su acto vil se corriese hacia el interior y el médico sospechase de él si se divulgaba que tenía una pierna rota.


  Con este leve y pobre indicio como fundamento para sus pesquisas, abandonó Washington en plena eclosión de dolor, y atravesando el puente dejó Maryland a su izquierda para adentrarse de nuevo en tierras de Virginia.


  La fisonomía de Bill había cambiado un poco en varios días. Sin afeitar desde una semana antes, con un traje y un sombrero distintos, que había adquirido en Washington para disfrazar un poco su perfil conocido, y envuelto en su manta, pues el frío de abril era seco y cortante, no era reconocible a simple vista.


  Este conato de disfraz lo había adquirido a propio intento. Al adentrarse de nuevo por tierras por las que acababa de cruzar entre muertes, peleas y tiros, trataba de despistar en lo posible a los que pudiesen reconocerle, para mejor poder cumplir su misión.


  Bill cruzó por Alexandria, bordeando el Potomac, sin hallar ningún rastro del fugitivo. Las indagaciones discretas que realizó, nada le dijeron y continuó su camino separándose de la orilla del río, para cortar por la línea del ferrocarril, camino de Manassas.


  Posiblemente, el fugitivo se había apartado de las rutas frecuentadas, ante el temor de una delación, y debió caminar por la llanura, donde podía burlar mejor la vigilancia y, al tiempo, descubrir a sus posibles perseguidores.


  A paso vivo caminó durante todo el día y empezaba a anochecer cuando se aproximó a Manassas.


  Antes de entrar en el pueblo se detuvo para estudiar un plan de conducta. No sabía quiénes quedarían allí de los que le conocían y le habían perseguido y necesitaba tomar todas las precauciones imaginables para ser él el que sorprendiese a los demás.


  Buscó un refugio alejado del pueblo y se preparó algún alimento. Luego de cenar, encendió su pipa y se dispuso a esperar a que la noche se hallase bien avanzada para hacer su aparición en la posada.


  Dewey le parecía un pajarraco demasiado astuto y debía saber muchas cosas que estaba dispuesto a hacerle vomitar por medio de amenazas y de medios más coercitivos.


  Al filo de las doce, cuando estimó que la gente se encontraría recogida en sus hogares, se acercó sigilosamente a las primeras casas del poblado y dando un rodeo para alcanzar la posada por el sitio menos frecuentado, dejó el caballo detrás de un tapial en una calleja y se acercó a la construcción.


  Como conocía el edificio, sabía por dónde podía asaltarle con menos peligro de ser descubierto y así se dirigió a los cobertizos donde se encerraban los caballos, saltando la cerca.


  Por un momento le pareció que la media docena de caballos que había dentro le denunciarían con su inquietud, pero no fue así y los animales, tras moverse un momento con nerviosismo, se quedaron quietos.


  Bill iba, a intentar el asalto a la parte habitada, cuando sintió una inspiración y, deteniéndose, echó un vistazo en derredor.


  En unos ganchos descubrió trozos viejos de manta, usados para limpiar a los caballos, y, tomándolos, los rasgó en pedazos con el cuchillo.


  Con cuerdas que encontró y una que llevaba rodeada a la cintura, se dedicó a una operación pesada, pero práctica según sus proyectos.


  Tomó el primer caballo, lo apartó con rapidez de hombre acostumbrado a la maniobra, ató a cada pata del caballo un trozo de manta, que debía servir para amortiguar el ruido de sus cascos.


  Uno a uno, realizó la misma operación con los seis, y cuando las pisadas de éstos no podían denunciarle, les tomó por las bridas y levantando la tranca que cerraba la puerta por dentro, les hizo salir al exterior.


  Ya fuera, se alejó del poblado, buscó un espeso matorral de las afueras, e introdujo a los cuadrúpedos dentro de él, trabándoles fuertemente a los arbustos.


  Con aquella maniobra, caso de que le salieran mal las cosas, dejaría a sus enemigos privados de monturas para poder perseguirle.


  Satisfecho de su plan, regresó de nuevo a los cobertizos sin que nadie se hubiese dado cuenta de su presencia y, ya dentro, revisó la fachada por la cual se habla evadido después del incendio.


  Dewey no debía hallarse muy sobrado de materiales o acaso de mano de obra, porque aún no se había intentado reparar los destrozos del incendio. El gran hueco abierto en la habitación seguía como quedara después de su fuga y, por lo tanto, aquella habitación tenía que estar desocupada.


  Una escalera de mano, apoyada en la pared, le sirvió para asaltar el vano. Al hacerlo encontró aún restos de la manta que él había colocado para saltar sin abrasarse las manos.


  Tranquilo con este descubrimiento, saltó a la habitación. Todo en ella estaba destrozado y aún se hallaban allí los restos de la cama y el lavabo que la paja carbonizara durante su estancia.


  Silenciosamente se arrastró por el obscuro pasillo, hasta alcanzar el centro, en el que abria transversalmente la salida que conducía a la parte baja de la posada.


  Para llegar a ella había que descender media docena de escalones y antes de llegar al tramo, el tabique de separación se adornaba con unos conatos de columnas, que formaban un hueco entre la pared y el pasillo.


  Conforme avanzaba de puntillas, pegado a la pared para evitar que le denunciase el crujido de las tablas, llegaba a sus oídos el rumor de una conversación sostenida a media voz y cuando, centímetro a centímetro, alcanzó un lugar propicio, abarcó parte de la gran sala baja y la puerta al fondo, que permanecía cerrada por dentro.


  Era indudable que no esperaban a nadie y si esperaban tomaban sus precauciones antes de verse sorprendidos, y Bill se alegró de haber usado semejante estratagema, pues de otra forma, apenas hubiese intentado penetrar por la puerta principal le hubiesen recibido a tiros.


  La luz de un gran quinqué colgado en el centro de la sala, vertía su luz rojiza sobre el centro, dejando en sombras el resto, cosa que le favoreció. Del lado derecho llegaba más rojo e intermitente el resplandor de los leños consumiéndose en el lar.


  Por fin, alcanzó una de las simuladas columnas y, amparándose en ella, erguido, pudo abarcar el lado contrario de la sala y parte de su centro.


  En torno a la mesa, delante de dos botellas y varios vasos, se hallaban sentadas cuatro personas. Una, Dewey, el posadero, dos eran completamente desconocidas para Bill, y el cuarto era el oficial tejano a quien por dos veces creía haber suprimido del mundo y las dos veces había sido rechazado del infierno, donde por lo vista no tenía acoplamiento posible


  El ex oficial se mostraba pálido y desencajado. Debía tener el pecho vendado por el informe bulto que le formaba la camisa y mostraba el brazo izquierdo colgado de un pañuelo anudado al cuello.


  “Dos Pistolas” tuvo que realizar un gran esfuerzo para no denunciarse con un horrible rechinar de dientes. La presencia de su contumaz enemigo le había encorajinado y se prometía no darle ocasión a que sobreviviera por tercera vez.


  Dewey, el posadero, con voz leve, y cansada, preguntó:


  —¿Qué creéis que pueda pasar?


  —Tendrías que preguntárselo al Diablo—repuso uno—. Aquí, en este rincón, estamos tan alejados de la capital, que ignoramos cuanto pasa en ella.


  —Pero hay que presumir lo que estará sucediendo—repuso Halwey, el ex oficial tejano—. La huida de Payne y Booth es demasiado para que no revuelvan todo el continente buscándolos. Tarde o temprano veremos asomar por aquí los uniformes del Tercero de Ohio o el Primero de Michigan, he odiado a esos malditos soldados temerarios y valientes como no odié a ninguno.


  —Bien, les recibiremos cortésmente—afirmó el posadero—. Nosotros somos gente pacífica,


  —¿Tú crees? ¿Te olvidas de aquel maldito federal que se burló de nosotros y me atravesó el pecho por segunda vez? — preguntó rabiosamente Halwey.


  —Es cierto. Es el único peligro que corremos, pero hay que vivir alerta. No debe escapársenos otra vez si vuelve.


  —¿Y si vuelve con los soldados? Nos habrá denunciado


  —No podemos escapar—afirmó el posadero—, sería peor. Hay que pasar aquí el chubasco y mucho más en beneficio de estos valientes que nos han vengado.


  —Temo que los descubran—añadió uno de los dos desconocidos—. Ha sido una fatalidad que Booth se torciera el pie. Sin ese accidente, a estas horas estaría en Florida.


  —Le haremos llegar — repuso el otro—. Virginia no dejará de ser nunca confederada.


  Halwey, lleno de amargura, profetizó:


  —No afirmes eso, Wast. La gente estaba harta de guerra y de sufrir pérdidas en bienes y vidas. En todas las guerras llega un momento de cansancio y se amolda uno a todo. Si ellos son hábiles, si olvidan que fueron vencedores y tienen el sentido práctico de no recordárselo a los vencidos, a la vuelta de poco todo se habrá olvidado y nadie recordará por qué peleó. ¡Eso es lo triste, que alguien se haya jugado la vida por vengarnos y que, a la larga, su sacrificio sea estéril!


  Dewey se encogió de hombros y apurando su vaso, dijo:


  —No será culpa nuestra, entonces. Esto es más razón para no dejar abandonados a esos dos valientes. Debemos ayudarles a salir de aquí y después...


  Al decir esto se había levantado con intención de dirigirse a la pequeña escalera que conducía al interior, pero en aquel momento, Bill, dejando bocetar su silueta en el vano del pasillo, encañonó al grupo con sus dos terribles pistolas y dijo con voz metálica:


  —Después, no... Antes de que salgan, serán ahorcados porque yo, Bill, “Dos Pistolas", me he jurado a mí mismo que morirán con una cuerda al cuello por asesinos.


  Un frío glacial sacudió las médulas de aquellos cuatro hombres y, como movidos por resortes, se pusieron en pie, pero Bill, avanzando, advirtió:


  —No haga nadie el menor movimiento si no quiere concluirle en el otro mundo. ¡Levanten las manos a lo alto!


  Todos menos Halwey, obedecieron y Bill, encarándose con el comentó:


  —Le admiro, mi querido ex combatiente. No creí que tuviese usted el pellejo tan duro y esperaba que sólo volveríamos a vernos en el infierno, pero me he equivocado. Haré lo posible para que sea ésta la última entrevista.


  Halwey rechinó los dientes con furia, afirmando:


  —Así lo creo. Cuando no se puede con un valiente cara a cara, se aprovecha su indefensión y se le asesina vilmente...


  —¿Como ustedes han asesinado al señor Lincoln, no es así? ¿Y aún tienen osadía de hablar de esa forma? j Son ustedes unos reptiles venenosos!


  Nadie se atrevió a replicar y Bill, con voz bronca, ordenó:


  —Avancen y vuélvanse de espaldas a la pared. Separados por un metro cada uno.


  El posadero y sus dos compañeros obedecieron la orden y “Dos Pistolas” les registró, arrebatándoles las armas.


  Las guardó en su bolsillo y luego agregó:


  —Y ahora, van a decirme donde se encuentran escondidos Payne y Booth. Les doy tres minutos para contestar


  Los cuatro se miraron con angustia, pero nadie se decidió a responder.


  —Bien, estoy esperando...—afirmó Bill—. Tengo dos hermosos lazos que, partidos por el medio, servirán para ahorcar a los cuatro. Ha pasado un minuto.


  Halwey, que permanecía sentado a causa de sus heridas, miraba fieramente a Bill sin cambiar de postura, y los otros tres vacilaban ante la amenaza.


  El tiempo transcurría angustiosamente sin que nadie osase dar una respuesta y Bill, que contaba los segundos, advirtió fríamente:


  —Bien, señores; en vista de que les resulta más agradable bailar de una viga que hablar, no puedo negarme a darles ese gusto.


  Halwey, pálido como un muerto, se movió trabajosamente en su silla y dirigiéndose al posadero, exclamó:


  —Dewey, creo que es inútil callar. Habla tú que, sabes más que nosotros.


  Bill, al oírle, se volvió hacia el posadero, que rechinaba los dientes de ira, y encarándose con él, ordenó:


  —¡Habla o te frío a tiros!


  Pero atraído por la figura de Dewey, a quien creía en posesión única del secreto, se descubrió volviendo la espalda al ex oficial, el cual, empleando su mano sana, extrajo del pecho un enorme cuchillo y tomándole por la punta lo lanzó con destreza contra Bill, que lo postura no podía observar sus movimientos.


  Pero algo le sirvió de aviso y fue el gesto de ansia que los dos desconocidos expresaron durante la audaz maniobra del herido. Bill adivinó por el brusco movimiento que les sacudió, que algo se producía y de un salto se echó hacia atrás, en el momento en que el cuchillo, rozándole el cuello, pasaba silbando junto a él, para ir a clavarse en la pared, donde quedó cimbreando siniestramente.


  “Dos Pistolas”, poseído de ciega rabia, movió el brazo y disparó contra el ex oficial tejano. Esta vez se había cumplido su profecía, pues su enemigo caía con la cabeza atravesada de un balazo y nunca más se cruzaría en su camino.


  Pero algo se había roto con este suceso y era el pánico que el resto de los sorprendidos había demostrado desde que Bill hiciera su aparición. Saltando sobre él como fieras y antes de darle tiempo a reponerse de la sorpresa que le había causado la desesperada acción del tejano, los tres caían sobre él, tratando de dominarle.


  Bill disparó, pero la férrea mano de uno de ellos desvió el disparo y el brazo justiciero se encontró rodeado por tres verdaderas fieras, que trataban de destrozarle entre sus garras.


  No siéndole posible usar el revólver para disparar, lo empleó como arma defensiva, descargando golpes feroces sobre sus enemigos y pronto los efectos brutales del hierro del revólver, aplicado en las cabezas y rostros de sus atacantes, empezó a surtir efecto.


  Uno, cayó al suelo fulminantemente con una enorme herida en el cráneo; otro, lanzó un alarido de dolor y se balanceó escupiendo dientes por la boca, para recibir un nuevo golpe que le privó de sentido, y el posadero, que luchaba con desesperación, fue atenazado por Bill por el cuello y durante un momento se debatió horriblemente entre sus manos tratando de zafarse del mortal ahogo que le producían aquellos garfios de acero, hasta que, medio asfixiado, quedó inmóvil, con el rostro congestionado.


  Bill, que le necesitaba vivo, aflojó la presión, dejándole caer a tierra. Sangraba de una oreja y tenía un ojo amoratado por los golpes recibidos, pero había vencido en toda la línea y aquellos fanáticos estaban a merced suya y de su venganza.


  Bill respiró ruidosamente y cuando se repuso del ahogo que le había producido la pelea, se inclinó sobre los caldos. Sacó de los bolsillos unos trozos de cuerda que llevaba a prevención y les amarró fuertemente. Luego, se dispuso a hacer hablar a quién supiese lo que le interesaba.


   



   


  Capítulo VII


   


  La primera victoria


   


   


  [image: Image]UANDO pasó revista a sus víctimas, el balance era trágico. El tejano, había dejado de vivir y para nada le servía ya, y de los otros tres restantes, uno yacía sin conocimiento, con una extensa herida en la frente, el otro, apenas si daba señales de existencia con sacudidas nerviosas que agitaban su cuerpo, y Dewey, el posadero, se hallaba medio asfixiado y respiraba con dificultad.


  Bill arrojó sobre el rostro de éste el contenido de una jarra llena de agua y, luego, le obligó a trasegar un buen vaso de aguardiente, cosa que reanimó al caído.


  Cuando le creyó en condiciones de hablar, le tomó por el cuello de la camisa, lo enderezó y sentándole sobre uno de los bancos, con la espalda recostada en la mesa, dijo:


  —Te doy dos minutos para hablar y si pasados éstos no contestas, te prometo descalzarte y asarte los pies en el hogar.


  Para dar más aparato a su amenaza, arrojó unos cuantos leños a la chimenea y cuando ésta se mostró al rojo vivo, hizo ademán de cumplir su amenaza.


  El posadero lanzó un rugido de miedo y balbució:


  —¡No!... ¡No!... ¡Hablaré!


  —Pues habla, pero procura no engañarme. Si lo intentas te prometo que el tormento que he de aplicarte haría temblar a un indio apache.


  Dewey, aterrado, murmuró:


  —Diré lo que sepa, ¿qué le interesa?


  —Ha oído hablar de Payne. Le creí muerto en el rio cuando le perseguí. ¿Vive?


  —Vive—afirmó el posadero.


  —¿Dónde se esconde?


  —En un molino que hay a media milla de aquí, hacia el Oeste.


  —¿Está herido?


  —Sólo sufre un rasguño en un hombro. No es nada.


  —¿Y Booth y Harrold?


  —Marcharon a Bristow. Hay allí un médico confederal, al que han ido a visitar para que le cure el pie a Booth. Se lo dislocó en la caída.


  —¿Quién más hay con ellos?


  —Lo ignoro. No sé más que eso.


  —Bien, voy a comprobar tu cuento. Te juro que si me has engañado te haré morir en medio de los más horribles tormentos.


  —¿Y si es cierto todo lo que le he dicho?


  —Entonces... te entregaré a los tribunales, en unión de Payne y de Booth. Que ellos juzguen vuestro crimen odioso.


  —Yo no intervine en ellos.


  —Pero fuisteis cómplices y ahora sois encubridores. La traición que habéis cometido para con la Patria, debéis purgarla.


  —¡Hemos peleado por una causa justa!


  —No, no habéis peleado por una causa justa. Yo no os juzgo como soldados, si lo habéis sido. El soldado siempre es noble cuando lucha. Os juzgo por vuestro delito de asesinato y conspiración.


  Bill, que se sentía acuciado por el ansia de capturar a Payne antes de que éste tuviese tiempo a huir si sospechaba que estaba en peligro, recorrió la posada hasta descubrir una gran bodega y tomando los cuerpos de los tres vencidos se aseguró de que las ligaduras estaban bien sujetas y tomándoles entre sus robustos brazos, los bajó a la bodega.


  Luego, amontonó sobre la trampa de bajada cuanto encontró que podía hacer peso, y tranquilo por las precauciones tomadas, se dispuso a dirigirse al molino.


  Del cuerpo del tejano no se preocupó. Este podía quedar impunemente en cualquier lugar, sin temor a que constituyese un peligro.


  Después de ejecutar estas maniobras, abandonó la posada, tomando antes la precaución de apagar la luz y cerrando la puerta, salió a campo libre.


  Nadie en el poblado se había enterado de su acción. La posada, lejos del conglomerado de casas, era un lugar propicio para tales lances sin provocar la curiosidad pública.


  Montó en “Relámpago” y se orientó buscando el molino. Hacia el Oeste, se dilataba la llanura, pero al fondo, el paisaje cambiaba y se observaban algunos grupos de árboles, un arroyo que corría en dirección a ellos y al fondo, algunas depresiones del terreno.


  Pronto comprobó que Dewey no le había engañado, al menos en lo que al emplazamiento del molino se refería. Este se alzaba próximo al arroyo y era una pequeña construcción cuadrada, con las aspas sobresalientes de la fachada principal.


  Antes de llegar a él, desmontó, dejó a “Relámpago” libremente no lejos de allí y silencioso se dirigió al molino, con las pistolas empuñadas y los ojos muy abiertos, extrañado del hosco silencio y la impresionante obscuridad que reinaba en él.


  Cautelosamente se dedicó a examinar el viejo edificio, sin encontrar otro modo de penetrar en él que por la única puerta que poseía. Esto era peligroso, pero no existía otro medio.


  Las dos ventanas que el molino poseía se hallaban a gran altura: una, sobre la puerta y la otra, a un costado.


  Después de un momento de vacilación, tomó una actitud decidida. Perder el tiempo en llamar e intimar a sus moradores a una rendición, era tonto y expuesto y, por lo tanto, no cabía más que procurar sorprenderles.


  Midiendo la distancia, se apartó varios metros de la puerta y luego, lanzándose sobre ella con toda la fuerza de que era capaz, cayó sobre la vieja hoja, tratando de desquiciarla de sus alvéolos.


  Pero la puerta, más fuerte que lo que él suponía, resistió bravamente el empellón, y Bill, contrariado, se apresuró a repetir la acción, intentando forzarla antes de que Payne y quien le acompañase se pusiese a la defensiva.


  Esta vez la madera crujió lastimada, pero aún resistió sin desquiciarse y cuando iba a intentar por tercera vez el doloroso esfuerzo, vibró una detonación desde lo alto y una bala se clavó en tierra a pocos centímetros de donde se encontraba.


  El aviso era trágico y Bill, de un salto felino, ganó la fachada de la izquierda, en la que no había ventana alguna y dando la vuelta rápido, se situó a bastantes metros del molino con los revólveres preparados.


  En el vano alto del costado asomaba una cabeza de pelo ralo, en el que la harina se había trabado, dando la sensación de una cabellera entrecana y Bill, rápido como una centella, levantó el arma y disparó.


  El molinero, que no esperaba el ataque en aquella dirección y se esforzaba por descubrir quien se encontrase en la fachada principal, recibió el tiro en plena cabeza y después de dejar caer el arma que tenía en la mano, se inclinó sobre la jamba de la ventana, quedando colgado de ella con medio cuerpo fuera y medio dentro.


  La sangre, al chorrear, iba tiñendo la blanca pared con el rojo que fluía de la herida y Bill, sonriendo siniestramente, esperó a ver qué sucedía.


  Pero nadie se apresuró a retirar el cadáver y entonces dedicó su atención a la puerta y a la ventana que caía sobre aquélla.


  Alguien, sin darse a ver, disparó sobre él, pero la falta de visual, impidió que fijase la puntería. Tampoco él consiguió nada, disparando contra la ventana de donde partía la agresión.


  Durante un gran rato y a la luz de la luna, se cruzaron impresionantes disparos que nada resolvían, pues uno y otro tirador procuraban resguardarse todo lo posible de recibir un impacto.


  Por fin, quien disparara desde el molino, dejó de hacerlo, y aunque Bill, mostrándose más imprudente, avanzó dando la cara y disparó sobre la ventana, no recibió respuesta. Aquello le intrigó. Mostrando un blanco bastante aceptable y no aprovechándolo, le daban a demostrar o que había herido a quien se defendía desde dentro, o que a éste se le habían acabado los proyectiles.


  Para comprobarlo y aun exponiéndose a ser víctima de su imprudencia, se acercó más a la puerta, disparando sobre la ventana, pero el mismo silencio impresionante le contestó.


  El día empezaba a clarear y Bill, después de tomarse un descanso, intentó el último esfuerzo.


  Si nadie le contestaba a los disparos, existiría alguna razón favorable para él, y sin vacilar, se lanzó sobre la puerta e intentó forzarla para penetrar dentro.


  Para ello se había guardado las pistolas, pues resultaba peligroso golpear con ellas en la mano y el golpe fue favorable, pues algunas astillas saltaron indicando que a poco esfuerzo conseguiría abrirse paso.


  Pero en el momento en que iba a iniciar un nuevo asalto, una sombra cruzó por el aire. Bill la vio caer por la sombra que proyectaba sobre la tierra a modo de un enorme y extraño pájaro, y cuando quiso ponerse en guardia contra el objeto, se sintió medio aplastado por algo pesado que caía con violencia sobre él, arrojándole a tierra.


  Como una fiera, se revolvió en el momento en que unas manos como garfios trataban de atenazar su cuello y respondiendo con idéntico ataque, pretendió a su vez aferrarse a un cuello que jadeaba junto al suyo.


  Al incipiente reflejo del sol que empezaba a nacer, descubrió unos ojos fieros y homicidas que se clavaban en los suyos con crueldad felina y en su brillo fatídico y en los rasgos del contraído rostro a quien pertenecían, reconoció la persona de Payne.


  Ahora, no le cabía duda alguna de que el confederado, falto de municiones para seguir defendiéndose desde dentro, había apelado al único procedimiento que le quedaba para librarse de su mortal enemigo y había esperado a que éste intentase echar la puerta abajo para arrojarse sobre él desde la ventana, tratando de aplastarlo.


  Una lucha feroz se entabló entre ambos sobre la húmeda tierra donde la helada de la noche había dejado una pátina brillante y escurridiza. Los dos, sabían que era una lucha a muerte y agotaban sus energías y apelaban a toda clase de procedimientos para vencerse mutuamente. Payne no era un enemigo despreciable. Aunque delgado y flexible, poseía unos músculos de acero y una resistencia centuplicada por la desesperación y el ansia de vivir y por ello se defendía de un modo salvaje, tratando de aplastar a su tenaz y odiado enemigo.


  Bill, por su parte, apelaba a todos sus recursos. Una vez se le había escurrido de las manos burlándole limpiamente, pero ésta estaba, decidido a que no sucediese así y a inutilizarle para entregarlo a los tribunales y que éstos dictasen sobre él la justa sentencia.


  El reo pertenecía a la nación. No era cuestión de venganza ni asuntos personales, sino un reo político acusado de alta traición y él no debía suplantar a los Tribunales, sino entregárselo para que el pueblo que había degustado el amargor de la muerte de su mejor amigo, gustase a la par el plato fuerte y vengador de ver humillado al criminal delante de sus jueces.


  Sudorosos, jadeantes, con los nervios en tensión y sangrando por boca y nariz de los golpes dados y recibidos, rodaban por la tierra como dos tigres celosos enzarzados en mortal pelea, tratando de abatirse mutuamente, sin que ninguno lograse eliminarse y quedar vencedor. La pelea se prolongaba angustiosamente. Tanto Bill como Payne se sabían al borde del agotamiento y el que flaquease antes, sería la víctima propiciatoria a la que ya no le restaría la posibilidad de una nueva lucha.


  Por un momento pareció que Payne iba a resultar vencedor, había conseguido coger debajo a su enemigo y basculando, le había aplastado el pecho con sus poderosas rodillas, mientras sus brazos, tensos como aceros, buscaban el cuello de Bill para estrangularle.


  “Dos Pistolas’’ vio la muerte en sus ojos como no la había visto nunca y reuniendo las escasas fuerzas que le restaban, tensó los hombros sobre la tierra y dio una violenta sacudida que hizo botar a Percy sobre él.


  El sudista, de modo instintivo, separó las manos del cuello de su rival, pero al caer, intentó de nuevo hacer presa, más fue inútil. Bill hizo una terrible contracción con la cabeza y con la parte superior del cráneo golpeó terriblemente la barbilla de su enemigo.


  Este acusó el golpe brutal, quedando un momento indeciso y esta vacilación le perdió, pues “Dos Pistolas”, libres sus brazos, le aferró por la garganta y le volcó a su lado, dando una vuelta rápida para caer sobre él.


  Ahora era Payne el que se hallaba en inferioridad de condiciones para la defensa y como se hallaba agotado y bajo el efecto del terrible porrazo, su defensa fue floja hasta que, con los músculos relajados, se entregó plenamente a su enemigo.


  Este le golpeó contra la tierra hasta dejarle sin sentido, y cuando comprobó que ya no era peligroso, se incorporó jadeante, sudoroso y manchado de sangre, para dejarse caer a tierra sin fuerzas para mover una mano. La pelea había sido de las más agotadoras que había sostenido en varios años y de todas, ésta fue la que le puso más en peligro de perder la vida en el envite.


  Un poco recuperado, se levantó dispuesto a hacerse cargo de su enemigo y conducirlo a la posada para reunirse con los otros, cuando un galope de caballos que se acercaba, le envaró, obligándole a llevar las manos a las pistolas.


  Estaba en terreno enemigo y lo menos que podía esperar, era que los encubridores de Payne y Booth tratasen de eliminarle para salvar a los acusados.


  Pero su asombro fue grande cuando descubrió que los jinetes eran soldados federados al mando de un oficial. Dando un respiro de alivio, guardó las armas y esperó. Momentos después, el pelotón le alcanzaba. Los soldados, con los fusiles en la mano, le encañonaron y una voz gritó:


  —¡Arriba las manos, pronto!


  Bill le contempló con fijeza y sin hacer caso, exclamó:


  —Señor oficial, si no me equivoco, nos hemos visto antes.


  —Quizá pueda ser, pero le he ordenado...


  —Escuche. Yo hablé con usted a la puerta del teatro Ford la noche que asesinaron a nuestro querido Presidente. Le mostré mis documentos de soldado del Primero de Ohio y le di cuenta de una misión que llevaba y la que no pude cumplir desgraciadamente por haber llegada tarde. ¿Me reconoce ahora?


  El oficial le miró intensamente y replicó:


  —En efecto, ahora recuerdo.


  —Pues bien, recordará también que le dije que sería uno más consagrado en cuerpo y alma a descubrir a los criminales. Ya que no pude evitar el atentado, al menos que contribuyese a la captura de los traidores.


  —En efecto, lo recuerdo—agregó el oficial.


  —Pues bien, he empezado a cumplir mi promesa. Este individuo que yace a mis pies, es Lewys Payne Powell. el que intentó asesinar al señor secretario de Estado.


  El oficial y los soldados clavaron sus ojos en el caído y el jefe del pelotón, preguntó:


  —¿Cómo logró usted descubrirle y aún más capturarle vivo?


  —Lo primero se lo debo a informes retrospectivos que me han guiado por el buen camino; en cuanto a lo segundo, se lo debo exclusivamente a un albur de la suerte. Este es Payne, pero en la posada de “El halcón rojo” he dejado encerrados y fuera de combate, a otros tres cómplices suyos. Celebro que hayan llegado ustedes tan a tiempo, pues no sabía cómo deshacerme de esas alimañas. Si lo desean, acompáñenme y les haré entrega de ellos.


  El oficial hizo señas a dos soldados para que cargasen con Payne y éstos le atravesaron sobre el lomo de un caballo, dirigiéndose todos hacia la posada.


  Cuando llegaron a ella. Bill se sobresaltó al observar que la puerta se hallaba abierta v como una flecha, penetró en el interior.


  Los muebles que había acumulado sobre la trampa de la bodega aparecían tirados a un lado y la trampa abierta. “Pos Pistolas" lanzó una horrible maldición.


  —¡Se han escapad! — rugió —. ¿Cómo pudo ser eso?


  Rápidamente descendió, lanzando un suspiro de alivio al observar que, en efecto, uno de los prisioneros había desaparecido, pero el posadero y el otro continuaban allí.


  Bill se extrañó de que el fugitivo se hubiese fugado dejando al resto de los cautivos allí, pero cuando regresó a dar cuenta de lo que había descubierto, obtuvo la clave de lo sucedido. Una gaveta que había en una habitación próxima a la sala había sido violentada y esto era indicio de que el fugitivo, más atento a asegurarse la retirada con fondos propios, había desvalijado al posadero huyendo con sus ahorros para ponerse en salvo, importándole poco la vida de ellos.


  —¡Qué asco! —bramó “Dos Pistolas”—. ¿Y éstos eran los que decían luchar por una causa noble?


  —¿Qué sucede? —preguntó el oficial.


  —Que uno de mis presos ha huido llevándose el dinero de la posada. Como comprenderá, sus sentimientos sudistas, sólo tienen un matiz: la rapiña.


  Luego, señalando la cueva, añadió:


  —Abajo tiene usted dos cómplices más. Se los entrego y confío en que 1os hará llegar vivos a Washington.


  —Vivos o muertos, pero llegarán.


  Los soldados procedieron a subir a los detenidos y repasando sus ataduras, se apresuraron a hacerse cargo de ellos.


  En aquel momento, Payne volvía en sí del desmayo que había sufrido con los golpes y al verse sólidamente amarrados entre las tropas federales y al descubrir a su enemigo delante de él, rugió:
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  —¡Canalla!... ¡Algún día, alguien te hará pagar esta traición! No me hago ilusiones de lo que me espera, pero confío aún en que los vencidos se levantarán un día de nuevo y os barrerán a sangre y fuego basta no dejar ni la semilla.


  El oficial indignado, le cerró la boca de un puñetazo y ordenó:


  Llevarlos a los caballos y atarlos a ellos. Nos vamos.


  Los soldados procedieron a cumplir las órdenes recibidas y el oficial preguntó a Bill:


  —¿Cuál es su plan ahora?


  —Uno solo. Descubrir a Booth y a Harrold, su cómplice.


  —¿Tiene usted idea de dónde puede estar escondido?


  —No, pero confío en mi suerte. Adiós, señor oficial. Le dejo para que cumpla su cometido y yo me voy. Cada minuto perdido vale un tesoro.


  El oficial le estrechó la mano, diciendo:


  —Haré constar que se le debe a usted esta captura.


  —No haga constar nada. Me basta con el deber cumplido.


  Los prisioneros, bien acondicionados para que no pudieran escapar, fueron sacados fuera y atravesados en los caballos y poco después, el pelotón se ponía en marcha. Payne, colgando como un fardo, volvió la cabeza hacia su enemigo, lanzándole una mirada de odio infinito y Bill, riendo sardónicamente, gritó:


  —¡Adiós, Payne, no sé si volveremos a vernos en el infierno, pero si acaso no es así, te prometo enviarte un compañero! Detrás de ti irán Booth y Harrold y confío en que el diablo no se asuste al veros y os eche de su preciosa mansión.


  Con intensa mirada, le siguió hasta verle desaparecer entre el polvo del camino. Estaba seguro de que no volvería a encontrarse con él y en ello no se equivocaba, pues días más tarde, Payne, en unión de cuatro de sus cómplices, comparecía ante sus jueces y éstos les condenaban a morir ahorcados, sentencia que se cumplió con gran alegría de todo el pueblo. Ya que no se podía devolver la vida a Lincoln, al menos, quedaba el consuelo de haber hecho justicia con los que planearon su alevosa muerte.


   


   


  Capítulo VIII


   


  BILL FRACASÓ PELIGROSAMENTE


   


   


  [image: Image]RISTOW era un pueblo bastante menos importante que Manassas, situado a unas diez o doce millas de este último lugar, en la vía férrea. Bill le conocía por haberle atravesado anteriormente y sabía que su censo no excedería de unos quinientos habitantes.


  Localizar a un médico en aquel lugar no era cosa difícil, pero sí era difícil pasar desapercibido al entrar en el pueblo y menos no llamar la atención si un forastero preguntaba por el domicilio del galeno.


  Bill suponía, no sin fundamento, que si Booth se encontraba allí refugiado estaría protegido por todo el pueblo, y luchar contra un pueblo entero, era demasiado para él. Por un momento, sintió arrepentimiento por no haber declarado al oficial del pelotón todo lo que sabía y haber recabado su cooperación, pero era tal la rabia que sentía por su fracaso anterior, que su orgullo le movía a resarcirse de él, siendo quien, como en el caso de Payne, detuviera personalmente a los asesinos del Presidente.


  Buscando un pretexto que orillase sospechas, se sintió acometido de una inspiración. Aprovechando los caballos que había tomado en la posada de “El halcón rojo” y el estado lastimoso en que se encontraba, lleno de arañazos y magulladuras, se vendaría un pie y se presentaría en el pueblo fingiéndose víctima de un accidente y titulándose tratante en caballos adquiridos de saldo del ejército.


  Este podía ser un excelente pretexto para no inspirar recelos y poderse entrevistar con el médico.


  Decidido a poner en práctica este plan, corrió al lugar donde había ocultado los caballos y después de librarles de los trozos de manta que cubrían sus cascos, los ató de las bridas y por medio del lazo, les sujetó a la silla, obligándoles a caminar tras él.


  Conforme se acercaban al pueblo y pasado el momento de tensión nerviosa, se sentía más agotado que nunca. No había dormido la noche anterior, había sostenido dos peleas terribles y sus músculos acusaban la laxitud, pero ansioso de no perder tiempo y llegar cuanto antes al final deseado, emprendió el camino por un terreno llano y bajo la caricia de un sol tibio que hacía bastante agradable la mañana.


  Mediado el día y ya próximo al pueblo, decidió comer algo por si las circunstancias le impedían hacerlo después en muchas horas y deteniéndose en un pequeño prado amontonó leña y hojas secas, encendió fuego y se asó unas lonjas de tocino abriendo después una lata de pescado en conserva.


  Se preparó también un pote de café muy cargado para combatir el sueño y tras encender su pipa, se encontró más fuerte y optimista.


  Con su reata a la espalda, siguió la ruta y media hora más tarde, daba vista al poblado enclavado en el llano entre árboles que empezaban a vestirse de verdura.


  Penetró por la calle principal mostrando a la vista de los habitantes su abultada pierna toscamente liada en vendas y fingiendo un gesto de dolor inaguantable, detuvo al primer transeúnte que encontró, preguntando:


  —¡Por favor! ¿No hay médico en este pueblo? Me he caído por culpa de uno de estos caballos resabiados y me he lastimado un pie. ¡Tengo unos dolores terribles!


  El interpelado le miró con desconfianza y preguntó evasivo:


  —¿Viene usted desde muy lejos?


  Bill adivinó el objeto de la pregunta y respondió, haciendo visajes, para indicar sus sufrimientos:


  —Bastante, De Millwood. Me dedico a comprar ganado en desuso para venderlo en la frontera. ¿Puede contestar a mi pregunta?


  —Pues, si, hay médico. Siga usted toda la calle, tuerza por la última calleja y una casita aislada que hay al final, es la del médico.


  —Muchas gracias.


  Bill se regocijó de haber engañado al pueblerino. Si lograba penetrar sin obstáculo en la morada del doctor, no se le escaparían sus perseguidos por muchos esfuerzos que hiciesen para ello.


  Se dirigió al lugar indicado y dejando las caballerías trabadas en el poste de un cobertizo, se acercó a la casita cojeando y aporreó la puerta.


  Una anciana gruesa, de abultada cara y cabellos blancos, salió a recibirle.


  —¿Qué desea, forastero? —preguntó sin franquearle la entrada.


  —¡Oh, señora! Me han tirado a tierra esos malditos animales y me han estropeado esta pierna. ¿No estaría el señor doctor para que viese si podía hacer algo por mí?


  La anciana pareció dudar, pero por fin contestó:


  —Espere, no sé si podrá. Está muy ocupado...      


  Desapareció en el interior para volver poco después diciendo:


  —Pase. Ahora sale.


  Le hizo pasar a una habitación inmediata a la puerta y Bill, a saltos, con la pierna cogida con ambas manos, siguió a la anciana.


  Esta desapareció de nuevo y Bill, sentándose en una silla, se aseguró de que las pistolas salían fácilmente de su funda y aguardó con curiosidad.


  Pocos momentos después, aparecía el doctor. Este era un individuo alto, enjuto de carnes, de unos cuarenta y ocho años, con el rostro tostado por el sol y unos ojos negros de mirar duro.


  —Buenos días — dijo—. ¿En qué puedo servirle?


  —En mucho. Me he caído y...


  —Veamos. Haga el favor de extender el pie aquí.


  Puso un taburete de madera delante de la silla de Bill para que éste tendiese la pierna sobre él y se inclinó, pero en lugar de obedecer la orden, sacó rápidamente una pistola y aplicándosela al pecho, ordenó:


  —¡No se mueva si le interesa seguir viviendo!


  El médico, sorprendido, hizo un brusco movimiento defensivo, pero comprendiendo que llevaba todas las de perder, se quedó erguido contemplándole con fría mirada.


  —¿Cuál es su juego, señor? —preguntó—. ¿Pretende acaso que posea un caudal que entregarle?


  —El caudal que usted posee no es de dinero acuñado y, sin embargo, para mí vale mucho. Necesito que me entregue inmediatamente a Juan Willen Booth.


  El médico no pestañeó siquiera al oír el nombre y preguntó:


  —¿Puedo saber de quién se trata? Ni he oído nunca tal nombre ni sé de quién es...


  —¿Pretende que le refresque la memoria?


  —Hágalo, pero le aseguro que ignoro quién puede ser.


  —Bien, si se empeña, le halagaré el oído. Se trata del asesino del Presidente Lincoln.


  El médico, impasible, repuso:


  —Sospecho que no está usted muy bien de la cabeza, forastero, o que le han informado muy mal. No conozca a tal sujeto y en esta casa no hay nadie más que yo y mi tía, que es quien le ha recibido.


  Bill, que estaba perdiendo la paciencia, replicó:


  —¿Va usted a negar que le ha curado un pie que se torció al arrojarse desde el palco al escenario para tratar de huir?


  —Lo niego. No he curado a nadie de ningún pie...


  “Dos Pistolas”, perdiendo la paciencia y convencido de que el médico era un hombre entero a quien no con vencería con amenazas vanas, le puso la pistola al pecho y aseguró:


  —Escuche, doctor. Yo sé que un médico es como un confesor, cura a los enfermos sin preguntarles quiénes son ni por qué precisan de sus servicios. Ateniéndome a esto, no le censuro ni le culpo por haberle curado, pero desde el momento en que usted, como yo, sabe quién es y lo que ha hecho y se lo reclamo, toda negativa es convertirle en cómplice y eso tiene una pena muy severa. Piénselo ante de volver a negar lo que no ignora.


  El médico, tras un momento de duda, replicó:


  —Bien, me ha dado usted una razón y yo voy a darle otra. Precisamente como médico, soy un confesor. Es cierto que he curado a un hombre que vino a mí con un pie estropeado, pero mi misión no era la de averiguar quién le había estropeado ese pie, por qué ni quién era su persona. Mi misión es curar a la gente y usted no ignora que un médico en un campo de batalla, igual cura a un amigo que a un enemigo, porque una vez abatido, el soldado ya no es un combatiente, sino un ser humano a quien hay que salvar.


  El médico se expresaba con fe y energía, y Bill se decía que iba a resultar una voluntad muy difícil de torcer.


  —En efecto—repuso—, un soldado que cae, es un ser herido e inútil y no un combatiente, pero ese soldado ha peleado con dignidad, con nobleza y en igualdad de condiciones. Cayó, como pudo haber caído su contrario en el albur de la lucha. En este caso no hay disculpas ni paliativos. Ese hombre a quien usted ha curado, es un criminal, un asesino, un ser depravado y vil, que no dio la cara en la lucha, sino que asesinó por la espalda a un hombre indefenso. La caridad no existe, y, por lo tanto, su conciencia de médico termina una vez que le ha curado; ahora, la suya de ciudadano, le debe dictar entregar al asesino.


  —Como no le tengo, no puedo entregarle.


  —Pero usted sabe dónde se esconde.


  —Lo ignoro. Mi misión concluyó al curarle y no tenía por qué inquirir dónde pensaba ir al salir de aquí.


  —Sí, porque no está curado. Usted tiene que atenderle aún y por lo tanto conoce su refugio.


  —Demuéstremelo.


  Bill perdió la paciencia. Se había convencido de que estaba tratando con un fanático que no traicionaría al criminal y decidió emplear medios más violentos para obligarle a hablar.


  —Señor, siento que se muestre usted tan poco patriota y ello me obligará a detenerle y a trasladarle a Washington, donde será juzgado como encubridor.


  —Hágalo. Tendrá que demostrarlo y si no lo consigue, se atendrá a las consecuencias.


  “Dos Pistolas”, al comprender que en aquel terreno se debatía con desventaja y que su enemigo le vencería, dio de lado con toda consideración y mostrándole una de sus terribles armas, afirmó rudamente:


  —No quiero exponerme a que mientras hago la prueba, se escape. He venido en busca de Booth y me lo llevaré vivo o muerto, aunque tenga que pasar por encima de una montaña de cadáveres de viles encubridores suyos. Ya capturé a Payne a costa de media docena de vidas asquerosas y lo mismo haré con Booth. le doy dos minutos para contestar.


  —¿Y si no lo hago en ese tiempo, que sucederá?


  —Que le clavaré dos tiros en el corazón.


  —Muy bien, y cuando salga usted de esta casa con un crimen más sobre su conciencia, seguirá usted sabiendo lo mismo. Es decir, menos, porque quinientos habitantes de este pueblo le cerrarán el paso y le perseguirán como se persigue a un coyote.


  Bill, ante la amenaza, reaccionó. Cualquier cosa se podía intentar contra él menos poner en duda su valor y, perdido el control de sus nervios, replicó fríamente:


  —Eso es cuenta mía. He luchado contra todo el ejército del Sur y aquí estoy sano y salvo. Quinientos sudistas más no bastarán para detenerme en mis propósitos. Hable, que el tiempo vuela.


  —He dicho cuanto tenía que decir.


  Bill sintió que el pulso le temblaba. Hombre que consagraba culto a la valentía, admiraba a su rival, a quien comprendía entero y leal a su causa y le repugnaba tener que herirle, sobre todo cuando no había intentado iniciar un movimiento defensivo, pero lo sagrado de su causa le azuzaba a no sentirse sentimental y humano con los que de modo más o menos directo habían carecido de sentimentalismo y humanidad a la hora de consumar sus crímenes.


  Levantó la pistola y aplicándosela al pecho, murmuró:


  —Lo siento, pero tendré que hacerlo. Rece lo que sepa, pues no le doy más que el tiempo justo para ponerse a bien con Dios.


  Los labios del médico temblaron un poco, como si fuese a cumplir la orden, y sus músculos se tensionaron.


  Luego de un momento de dudosa angustia, brilló en sus ojos una luz de miedo.


  —¡Basta! —dijo—. ¡Hablaré! He querido medir mis fuerzas y me han fallado. El instinto de vivir puede más que yo. ¿Qué desea saber?


  Bill lanzó un suspiro de alivio y descuidando la amenaza, bajó el arma, diciendo:


  —Dígame dónde se esconde Booth. No le pido más.


  El médico señaló la ventana, diciendo:


  —Vea. Desde aquí se divisa la casa donde se oculta.


  Bill avanzó hacia la ventana seguido del médico, que seguía indicando con el brazo extendido, pero cuando se puso a su lado, con un brusco movimiento le abrazó reciamente, sujetándole los brazos al tiempo que gritaba:


  —¡Ana! ¡Ana!... ¡Rápida!... ¡Corre y di a Booth que huya!... ¡Vienen a prenderle!


  Bill lanzó un rugido de rabia y trató de zafarse la presión de aquel fanático, que, dotado de unas fuerzas hercúleas, le había atenazado de tal modo que le imposibilitaba para la defensa y el ataque, pues sus brazos agarrotados a la cintura por la presión de aquellas garras de acero, le convertían en un muñeco a su merced.


  Iracundo, peleaba con tesón por desasirse y recobrar su libertad de movimientos, pero el médico, empleando toda su energía, seguía apretando la tenaza para retenerle, en tanto que Ana, que debía estar escuchando próxima a la puerta, salía a la calle dando gritos y demandando socorro para el doctor.


  Bill adivinó la tragedia que se le venía encima. No sólo no lograría atrapar a Booth, sino que, si tardaba mucho en eliminar de su paso al inesperado enemigo, se vería rodeado de una turba de fanáticos con los que la lucha iba a serle difícil y acaso adversa.


  Empleando sus poderosas fuerzas, hacía movimientos bruscos para lanzar al médico lejos de él, pero sólo conseguía hacerle girar en el aire, atenazado a su cuerpo, sin lograr desasirse de su fatal abrazo.


  Ambos, luchaban por el mismo objetivo, y ambos, habían puesto en la pelea cuanto tenían y podían, confiando cada cual en el triunfo de su superioridad.


  Bill, como loco, giraba y giraba tercamente, arrastrando al médico como un apéndice que se hubiese ensamblado a él de modo definitivo y buscaba el medio de deshacer aquella horrible presa, que al final se iba a convertir en un círculo de fuego cortándole el paso.


  Finalmente, en uno de los dramáticos forcejeos, consiguió lanzarle contra la pared, donde dio con la cabeza. El dolor le obligó a aflojar la presión y Bill aprovechó aquel breve momento de flaqueza de su enemigo para librarse de su abrazo con un esguince violento.


  Ya libre, quiso llevar la mano a la pistola, pero el médico, dándose cuenta del peligro y reaccionando de modo fulminante, se arrojó sobre él, impidiéndoselo.


  Ya no tenía otro remedio que luchar con él a brazo partido y se dispuso a emplear los puños como arma contundente, pero su enemigo, aunque superior en años, era no sólo recio y acometedor, sino hombre que poseía nociones de aquella clase de lucha. lo que equilibró la contienda.


  Fieramente se daban golpes y los recibían sin pararse a intentar un boxeo de salón. A ambos les urgía librarse de su rival rápidamente y para conseguirlo había que exponerse.


  Bill peleaba esta vez mermado de facultades, porque su atención se había dividido entre el enemigo que tenía enfrente y lo que estaba pasando fuera de allí. Mientras buscaba el punto débil de su antagonista, seguía con el oído atento los rumores del exterior y captaba con rabia los gritos de alarma, las voces llamándose unos a otros, las advertencias apremiantes y luego, un galopar de caballos que se alejaban y un rumor sordo y amenazador que, en cambio, iba acercándose gradualmente hacia la casa.


  El médico, con la cara toda ensangrentada, sonreía triunfador y Bill, ciego de ira ante aquella sonrisa que le hacía más daño que los golpes que recibía, se exasperó y exponiéndose a recibir un golpe fatal, trató de romper la guardia de su enemigo y lo consiguió a costa de un buen directo que le aplastó una oreja.


  Se metió como un toro ciego entre sus doblados brazos y cuando el médico estiró uno para administrarle el golpe, replicó a su vez con otro corto y contundente a su barbilla. El impacto brutal, que pilló al otro con la boca sin cerrar, surtió un efecto fulminante y el médico, después de retroceder como una locomotora y chocar de manera brutal contra la pared, se desplomó al suelo con el sentido perdido.


  Bill respiró con ansia y se llevó la mano a la oreja. Esta sangraba en abundancia y tuvo que restañar la sangre con el pañuelo.


  Luego, ante el griterío que rondaba la casa, empuñó las pistolas y antes de decidirse a salir, echó un vistazo por la ventana.


  Más de doscientas personas rodeaban la casita en actitud airada. Algunos empuñaban revólveres, otros, herramientas de trabajo, como picos, martillos y azadas y Bill comprendió que la pelea iba a resultar muy desigual para romper aquel cerco y emprender la persecución del fugitivo.


  Alguien intentaba penetrar en la casa. Bill se asomó fuera de la habitación y disparó. Vibró un grito de angustia y como un eco extraño, docenas de aullidos innobles respondieron fuera.


  Aprovechando el momento de estupor, abandonó aquella estancia baja y ascendiendo por la escalera del fondo, tomó posiciones. Desde allí podía mantener a raya a los asaltantes cuando irrumpiesen en el estrecho pasillo con intención de atacarle.


  Pasaron algunos minutos de indecisión por parte de los atacantes, pero éstos, indignados por la intromisión de aquel audaz individuo y por las bajas que acababan de sufrir, se juzgaron superiores a él por el número y reaccionando, asaltaron la casa en tropel, disparando sus revólveres al albur a lo largo del pasillo.


  Bill les dejó avanzar y repugnándole matar a mansalva, se limitó a disparar al aire desde lo alto de la escalera, pero como no hiciera baja alguna, los asaltantes se envalentonaron y aullando como lobos intentaron ganar las escaleras.


  Entonces sus armas tronaron mortalmente y los más osados, los que primeramente consiguieron alcanzar los primeros tramos, cayeron hacia atrás lanzando rugidos de dolor y arrastrando en pos de ellos a los que les seguían.


  Algunos disparos silbaron en lo alto, pero Bill, tendido en el descansillo del tramo, despreció las balas.


  La confusión reinó entre la masa y arrollándose unos a otros ante el temor de caer acribillados, abandonaron el pasillo, arrastrando como pudieron a los caídos.


  Se inició una tregua. Los asaltantes fuera de la casa y a respetuosa distancia, cambiaban impresiones entre sí, buscando el modo de poder capturar a Bill, mientras la vieja Ana, preocupada por el médico que había quedado dentro, lloraba creyéndole muerto o mal herido y suplicaba que le rescatasen de manos del intruso.


  “Dos Pistolas” se dio cuenta de la desorientación de sus enemigos y calculando que aún tardarían en decidirse a intentar otro procedimiento para eliminarle, decidió aprovechar aquel paréntesis para intentar la fuga. Si le dejaba reaccionar y aumentaba su indignación, eran capaces de prender fuego a la casa y esto sí que le pondría en un peligroso compromiso.


  Se apartó del descansillo y se introdujo en la primera habitación que encontró a su paso. Era ésta un dormitorio decentemente amueblado, con una ventana que daba a una de las fachadas laterales de la finca.


  Asomándose con cautela a ella, descubrió por aquella parte un grupo de dos docenas de hombres armados de picos y palos, señal de que no todos poseían armas y de que los que las poseían, se habían agrupado en la entrada a la casa.


  Aún más, observó cómo habían destrabado los caballos y éstos se hallaban sujetos por las bridas de manera individual por algunos que se habían hecho cargo de los animales.


  Allí estaba también “Relámpago” en manos de un mocetón robusto y armado de una hoz. El caballo se mostraba inquieto y el mozo le daba en las ancas con el revés del instrumento para aplacarle.


  Ante el cuadro, Bill tomó una rápida decisión. Esta podía resultar peligrosa, pero era más viable que abrirse paso a través de la masa armada de armas de fuego que se apiñaba ante la puerta.


  Silbó de manera peculiar a “Relámpago”, y este, al oír el silbido de alarma, dio un tremendo bote, se desasió de la presión del robusto mozo y cuando éste trató de apropiarse de nuevo de las bridas, se volvió como una centella y le aplicó las dos patas traseras en el vientre, lanzándole como un muñeco a varios metros de distancia.


  Luego, haciendo corvetas, se dirigió como un rayo hacia la pared debajo de la ventana y lanzó un relincho de alegría.


  Un compacto grupo de hombres se abalanzó sobre “Relámpago” con intención de apoderarse de él, estableciéndose una terrible pugna entre el caballo y sus opresores y Bill, que esperaba esto, aprovechó el truco que Payne le había enseñado con tan mala fortuna para él en el molino y lo puso en práctica.


  Aprovechando la distracción de los que peleaban con el caballo, de un limpio salto cayó desde la ventana sobre cuatro o cinco labriegos que se apelmazaban en lugar estratégico y varios aullidos de dolor de los aplastados por su caída, fueron el único aviso de lo que iba a suceder.


  Bill, que no se había hecho daño alguno al caer sobre aquella masa de carne, se incorporó súbitamente y lanzándose sobre el caballo, montó en él de un salto fantástico, gritando:


  —¡Adelante, pequeño! ¡No dejes ni uno!


  El cuadrúpedo, como un vendaval, se abrió paso entre los labriegos, derribando a varios en su poderoso impulso y emprendió una veloz carrera en medio de los gritos de espanto y de alarma de los atropellados.


  Cuando los que flanqueaban la casa por la fachada principal quisieron darse cuenta de lo que sucedía, ya era tarde para impedirlo. El caballo de Bill galopaba como una centella por la llanura hacia el Sur, mientras “Dos Pistolas”, con las armas en la mano, esperaba la reacción de sus enemigos.


  Esta no se hizo esperar. Más de dos docenas que portaban caballos galoparon tras él dando comienzo a la caza.


   


   


  Capítulo IX


   


  UNA PISTA TRÁGICA


   


   


  [image: Image]ILL volvió la cabeza y al observar el número de enemigos que habían emprendido tan rápidamente la persecución y los que más rezagados trataban de unirse al grupo, su rostro se nubló pasajeramente.


  Eran muchos para un hombre solo y si se mostraban obstinados, aunque no le ganasen a carrera larga podían inquietarle y acosarle sin darle espacio a descansar y permitirle iniciar las gestiones precisas para averiguar qué rumbo había tomado Booth.


  Esto era lo que más le preocupaba. Si no se daba prisa en alcanzarle, el asesino iría levantando a su espalda facciones de sudistas dispuestos a cortarle el paso y la lucha que se vería obligado a sostener para romper aquella barrera, iba a ser terrible.


  Pero la lucha no era cosa que asustaba a Bill cuando contaba con libertad para entablarla y ánimos para sostenerla y aunque tuviese que declarar él solo otra vez la guerra al Sur, lo haría sin cejar en el intento hasta ponerse en contacto con el odiado criminal.


  Tres o cuatro jinetes que disponían de mejores cabalgaduras, se destacaron del grupo ganando terreno y aproximándose a él relativamente. “Relámpago” era un buen caballo, pero no tenía la pretensión de suponer que era el único capaz de sostener aquella endiablada carrera. Observando que a costa de esfuerzos poderosos iban acortando en parte la distancia, no quiso darles la medida de lo que “Relámpago” era capaz de hacer y aminorando su trote, fingió que no podía dar más de sí y que en muy poco tiempo sería capturado.


  Este detalle animó a los perseguidores a realizar un máximo esfuerzo y ganaron aún más terreno, pero, de repente, Bill, que medía con su certera vista la distancia que le separaba de sus enemigos, extendió los brazos y disparó. Dos jinetes cayeron por tierra, rodando como erizos lanzados por una pendiente y un tercero, que llevaba velocidad adquirida y no pudo frenar su caballo, corrió la misma suerte.


  Cuando sus enemigos quisieron replicar también a tiros, Bill había vuelto a recuperar su velocidad inicial y las balas se quedaron cortas.


  Este aviso les obligó a mostrarse más circunspectos. Si se acercaban demasiado, corrían el peligro de ser víctimas de la fantástica puntería de aquel ser excepcional, y si no lo hacían, se exponían a que les dejase burlados.


  Bill, seguro de no ser inquietado, se entregó a examinar el paisaje que se iba abriendo ante él. Mientras se hallase en terreno llano no podía aspirar a engañar a sus perseguidores y tenía que limitarse a tratar de ir aumentando la distancia.


  Lo que más le preocupaba era poder seguir el rastro de Booth. Ignoraba hacia donde había partido y con aquel peligro a la espalda, ni se podía detener a examinar rastros de caballos, ni a hacer indagaciones personales.


  Derivando hacia el Oeste, seguía paralela la línea férrea que conducía a Bealeton y Memington, hasta Banry Sta, donde se interpondría ante él el rio Rappahannock, que cortaba el camino hacia el Este.


  Pasó de largo por el primero de dichos pueblos y se acercó al segundo, bordeándole por su lado izquierdo. La persecución no disminuía y la noche se iba echando encima a pasos agigantados.


  “Relámpago" empezaba a dar señales de cansancio, pero Bill entendió que el resto de los caballos que llevaba a la zaga no se encontraban en mejores condiciones.


  Aflojó la marcha para no agotar al valiente animal y se encaminó a unas depresiones del terreno que se divisaban en la media luz, hacia la derecha. Si aquellas depresiones se dilataban y ampliaban, quizá le fuese fácil desorientar a sus enemigos entre ellas.


  Por fin, alcanzó una cortada que se filtraba entre dos colinas y se introdujo por ella buscando nuevas bifurcaciones que le sirviesen para desorientar a sus enemigos. Corría el peligro de que no hallase una salida, en cuyo caso se vería obligado a hacerles frente en aquel callejón sin continuidad.


  Pero pronto se sintió aliviado al observar que la fisura se dilataba de manera tortuosa y de que a los lados iba dejando grietas más o menos hábiles para una filtración.


  Un arroyo que serpenteaba entre las breñas lo aprovechó para seguir dentro de su curso, manera hábil de borrar las huellas de su caballo, y cuando observó que el arroyo no se encajaba entre paredes demasiado altas, buscó la salida, haciendo trepar a “Relámpago" por una áspera pendiente que le condujo a lo alto de una loma. Ya no sentía el galope de los caballos a su espalda y, satisfecho por ello, continuó el camino descendiendo de la loma para tomar un barranco seco que se ceñía a un mediano monte.


  A la salida descubrió una especie de cañada rodeada de farallones, con diversas salidas y, al azar, eligió una por la que introdujo su caballo.


  Bill no sabía hacia donde iría a parar, pero de momento le bastaba coa desorientar a sus perseguidores; más tarde buscaría la forma de salir de nuevo a la vía férrea, para seguir la probable ruta de los fugitivos.


  Estos, por la premura con que se vieron obligados a huir, no habrían tenido tiempo de pertrecharse de elementos para sobrevivir en las montañas y no tendrían otro remedio que ampararse en la ayuda de los poblados.


  Cruzó por fisuras, barrancos, arroyos y depresiones, aprovechando la luz de la luna, hasta llegar a un lugar donde, al coronar una duna, descubrió una cavidad que le podía servir de refugio aquella noche. En caso apurado, desde allí podía hacer frente a un buen número de perseguidores, pues había observado que el montículo no poseía más subida viable que la que él había tomado.


  Rendido de la caminata y de las emociones sufridas, acomodó a “Relámpago" dentro de la gruta, tendió la manta en el suelo y para no llamar la atención se limitó a cenar unos trozos de tocino y una dura torta.


  Fumó una pipa con deleite y vencido por el sueño se acostó en la manta, dejando a “Relámpago" la tarea de despertarle si descubría algo sospechoso.


  Pero nada sucedió durante la noche y cuando el sol lucía, tibio y acariciante, despertó envarado de la postura, pero con nuevos bríos para continuar su marcha.


  Recogió su bagaje y antes de decidirse a descender alcanzó lo alto do la loma, echando un vistazo hacia ahajo, descubriendo, no sin verdadero asombro, que sus perseguidores no le habían perdido la pista y que, rodeando el pequeño monte, estaban esperando la luz del sol para iniciar el ojeo.


  Bill, rabioso, se decidió a darles la batalla. Desde el lugar que ocupaba, podía defenderse muy bien, pues el que tuviese la pretensión de apresarle tenía que subir el áspero repecho de frente a él, y mientras le quedase un cartucho que disparar aquello era una locura suicida.


  Obligó a “Relámpago’' a tumbarse en tierra para no servir de blanco y formando un parapeto con trozos de peñas que le protegiesen lo mejor posible, dejó algunos huecos para pasar el cañón de sus armas por ellos y esperó.


  Pronto observó que sus enemigos, en número superior a dos docenas, se disponían a asaltar el montículo, desplegándose como mejor pudieron e intentando trepar por diversos lugares para distraer su atención y Bill, sin sentir prisas, les dejó ir ganando posiciones.


  Cuando juzgase que el avance podía resultar peligroso, ya se encargaría de ir eliminándoles.


  Por fin, alguien se situó en terreno firme, al amparo de unos peñascales, y por vez primera tronaron las armas.


  El proyectil se estrelló contra el parapeto v Bill replicó con idéntico resultado.


  Poco a poco, el fuego se fue generalizando, pero “Dos Pistolas”, que no estaba dispuesto a hacerles el juego gastando a mansalva su pólvora y plomo para verse después a merced de ellos, despreciaba aquel fuego graneado y sólo respondía cuando creía estar seguro de emplear bien sus proyectiles.


  Por dos veces hizo rodar a dos enemigos por la áspera pendiente, sin que le inquietasen los disparos de los demás, pues su parapeto le preservaba admirablemente de aquel lejano ataque.


  Los sitiadores se mostraban furiosas de su impotencia.


  Habían llegado demasiado tarde para acorralarle en terreno propicio y ahora iban a tener que formar un sitio en regla si querían vencerle por hambre y cansancio.


  Contrariados, se retiraron a deliberar, proporcionándole un descanso. Bill se preguntó cómo iría a terminar aquella aventura, ya que su resistencia física sería inferior a la de sus enemigos, que podían turnarse en las veladas para obligarle a vivir en perpetua alarma.


  El tiempo transcurría sin que diesen señales de vida, cosa que le alarmó, pues aquello significaba que se estudiaba algún otro plan de ataque y cuando intrigado se preguntaba de dónde procedería, un disparo rasgó el silencio y una hala se estrelló casi junto a su rostro por encima del parapeto.


  Bill, alarmado, levantó la cabeza, descubriendo que, desde las lomas próximas, casi a la misma altura y algunas más elevadas, se disponían a batirle, salvando la dificultad de no poder asaltar el montículo y Bill, pegándose a tierra para hurtar el blanco, se dijo que aquello era más serio y peligroso y que ahora iba a estar en inferioridad de condiciones para la lucha.


  Pero esto no le arredró. Procurando esconder la cabeza entre los peñascos, apuntó con cuidado y uno de los tiradores fue baja inmediata.


  Antes de que se repusiesen de la sorpresa, había girado hacia el lado contrario, hiriendo a otro de los que se disponían a batirle y un tercero fue alcanzado también en un hombro, lo cual, además de impresionar a sus enemigos, les obligó a resguardarse entre las peñas, evitando con ello que pudieran disparar a placer sobre él.


  Pero el enemigo no cejaba en su empeño y buscando posiciones más ventajosas, poco más tarde volvió a iniciar el tiroteo.


  Bill había aprovechado la ventaja para ampliar su parapeto, pero de todas formas estaba en situación peligrosa y cualquier tiro podía alcanzarle, mucho más cuando se veía obligado a girar continuamente para hacer cara a todos lados y evitar que alguien, osadamente, pudiese ponerse en pie y fijar bien el blanco.


  Ahora no podía mostrarse parco ahorrando proyectiles. Tenía necesidad absoluta de eliminar gente y, sobre todo, de mantenerla agazapada en sus posiciones y con inquietud observaba que su saco se iba quedando fláccido y que no tardando mucho se vería a merced de sus enemigos.


  Estudiaba mentalmente la manera de poder burlarlos huyendo de aquel cerco, cuando algo sucedió en el campo contrario. Varios gritos de alarma y algunos tiradores, abandonando sus puestos, se deslizaron de ellos ampliando las defensas de Bill.


  Este, extrañado, se preguntaba qué habría sucedido, pues no contaba con ayuda alguna, pero pronto una frase suelta le colmó de alegría, obligándole a erguirse sin medir el peligro.


  Alguien había gritado: “¡Soldados!”, y los perseguidores, asustados, abandonaban la presa y procuraban ponerse a salvo huyendo en distintas direcciones.


  Un nuevo tiroteo se entabló, pero ahora entre los fugitivos y los soldados que trataban de darles caza, y Bill, tomando su caballo, se lanzó montículo abajo para salir al encuentro de ellos.


  Pronto los descubrió en la cañada, tratando de dar caza a los que se filtraban a todo galope por las diversas grietas para despistarles, y “Dos Pistolas”, haciendo tornavoz con la mano, gritó:


  —¡Eh del oficial que manda este pelotón! ¡Tengo que hablarle!


  Levantó los brazos a lo alto para que no disparasen sobre él y avanzó al encuentro de la trona. Un capitán que mandaba el grupo salió a su encuentro.


  —¡Alto! —gritó—. ¿Qué desea?


  Bill se acercó, diciendo:


  —No tema, que no pertenezco a ese grupo de coyotes. Era contra mí contra quien disparaban.


  —¿Por qué?


  —Porque yo he sido quien ha dado caza a Payne y lo he entregado a otro pelotón de soldados para que lo conduzcan a Washington, y porque había descubierto el refugio de Booth, el asesino del Presidente.


  —¿Dónde está Booth? —preguntó, incrédulo, el oficial.


  —Eso es lo que yo quisiera saber, pero sospecho que no muy lejos. Se ha fugado de Calverton, cuando a mí me bloqueaban doscientos hombres armados, en la casa del médico que le curó el pie dislocado.


  El oficial, lleno de curiosidad por las palabras de Bill, le obligó a darle cuenta detallada de toda su odisea, y cuando terminó de escuchar el relato, preguntó:


  —¿Cuál es su sospecha, entonces?


  —Que haya alcanzado el curso del Rappahannock y trate de salir al mar para embarcar en Florida. Parece que ese era el plan de ayuda que tenían trazado sus amigos y encubridores.


  Luego, desorientado, preguntó:


  —¿Dónde nos encontramos?


  —Cerca de Reminton, un poco a norte de Brandy Sta.


  —Entonces, el río no está muy lejos. Debíamos hacer alguna investigación por allí. Temo haber perdido demasiado tiempo en esta lucha estúpida.


  El oficial, preocupado como él por la captura de Booth, se llevó a los labios un potente silbato y lo hizo vibrar varias veces.


  Poco más tarde, sus soldados empezaban a regresar, desistiendo de continuar registrando las cortadas.


  Uno de ellos traía un prisionero herido, el cual fue interrogado inmediatamente por el oficial.


  El herido, ante continuadas amenazas, corroboró todo lo que Bill había dicho, pero no pudo añadir detalle alguno que les sirviese de guía. Era un comparsa del gran complot y solamente sabía que debían proteger la retirada del criminal.


  El oficial, convencido de las sospechas de "Dos Pistolas”, decidió seguir las sugerencias de éste y dando orden de que un par de soldados se preocupasen del prisionero, llevándole a retaguardia, para entregarle donde se hiciesen cargo de él, reunió sus hombres—unos veinte—e invitando a Bill, dijo:


  —Si sigue interesado en capturarle, puede unirse a nosotros. Nos serán útiles sus indicaciones y podemos serle útil en su empeño.


  Bill aceptó; aunque su idea era la de ser él quien capturase solo a Booth, comprendía que iba a necesitar ayuda.


   


   


  Capítulo X


   


  EL FINAL DEL DRAMA


   


   


  [image: Image]L pelotón, guiado por uno de los soldados que conocía bien la región, empezó a cruzar barrancas y cortadas hacia el Este, en busca de la salida de aquellos vericuetos y Bill, que estaba extrañado de la providencial ayuda que los soldados le habían prestado, preguntó:


  —¿Cómo andan ustedes por aquí?


  —Cómo andan por todo el Sur docenas de patrullas. El Gobierno está persuadido de que el criminal se esconde por esta región y está dispuesto a no dejarle escapar. Explorábamos los montes, cuando captamos el tiroteo y nos corrimos hacia este lado. Por ello llegamos a tiempo.


  —No lo saben bien. No temía a tantos enemigos, de los que despaché media docena, pero sí temía a que me bloqueasen, hasta rendirme por el sueño. La Providencia está de nuestra parte.


  Mediada la tarde, abandonaron las estribaciones de la pequeña sierra para salir al llano. El pueblo quedaba a la derecha, bastante atrás, y se aproximaban a Brandy Sta.


  Entraron en él ya de noche y los habitantes, hoscos y ceñudos, les miraron con torvedad y se alejaron de ellos, rehuyendo todo contacto.


  El oficial se dirigió a una posada, obligando a que les sirviesen de cenar y más tarde, montando una guardia, durmieron en el pueblo hasta que, de madrugada, decidieron seguir su ruta.


  Era mediado el día cuando llegaron a las márgenes del río, donde se detuvieron.


  A unos cincuenta metros se levantaba un cobertizo, en el que solía haber amarrada una barca para cruzar al otro lado.


  Al avanzar el pelotón, el barquero, un viejo de largas barbas y pelo ralo, se adelantó furioso. Se le observaba poseído de una ira insólita, pues hablaba solo y levantaba los brazos al cielo como invocándole.


  Al ver adelantarse a Bill, gruñó:


  —¡No busque, maldita sea, no busque, que no les puedo pasar al otro lado! Anoche me robaron la barca.


  Bill, intrigado, preguntó:


  —¿Quién?


  —¡Yo qué sé! Eran dos malditos que, aprovechando un descuido, me arrojaron al agua y luego huyeron con la embarcación... ¡Así se los trague el río, llenándoles de arena su maldito vientre!


  El oficial se acercó, pidiendo detalles de los ladrones y el viejo se los dio en lo que recordaba.


  Mientras hablaba, los ojos de Bill resplandecían de alegría, y cuando el viejo terminó de describir, afirmó:


  —¡Adelante, señor oficial, estamos sobre la pista! Esas señas corresponden a Booth y a Harrold. Tenemos que cazarles.


  —¿Pero ¿cómo?


  —Seguirán río abajo hasta el lugar donde la corriente se ensancha y hace peligrosa la navegación en una mísera chalupa. Quizá allí desembarquen para meterse tierra adentro. Yo creo que Richmond es su ruta. Allí deben contar con ayudas valiosas para bajar hasta la costa de Florida.


  —Pues, adelante. No teniendo más indicios, tanto nos da un lugar como otro.


  Fue una loca carrera siguiendo el curso del rio de más de sesenta millas, realizada en todo lo que restaba de día y parte del siguiente.


  Sin apartarse de la orilla seguían escrutando el río en busca de la canoa sin encontrarla y como por aquella parte los pueblos más importantes caían a la derecha uno, Frederischburg Withe, y a la izquierda otro, King Georg, siguieron sin desviarse, con la ilusión de alcanzar a los fugitivos, que en algún lugar del río tendrían que haber hecho alto.


  Era al final de la tarde, cuando Bill, que caminaba en vanguardia, lanzó un grito de aviso. Allá, en un remanso algo alejado aún, acababa de descubrir una cosa flotando, que giraba azotada por el agua que llegaba allí de reflujo.


  —¡La canoa! —gritó—. ¡Aquí han debido desembarcar!


  Pero el desembarco se había realizado en la orilla opuesta y para pasar a ella tenían necesidad de vadear el río, bastante crecido en aquella parte.


  —No se ha equivocado usted—afirmó el oficial—. Lo han abandonado aquí antes de alcanzar la parte ancha y rápida. Intentemos el vado.


  Buscaron un lugar factible y tras varios tanteos, Bill arrojó su caballo al agua. “Relámpago”, buen nadador, luchó contra la corriente, pero poco a poco y aun desviado de la recta, logró alcanzar tierra firme.


  Los demás le imitaron. Un caballo no pudo resistir la fuerza de la corriente y se dejó arrastrar. Poco después el agua le arrebataba y el soldado se arrojó a la corriente, pero tampoco nudo cruzarla y no tardando mucho desapareció rio abajo.


  —¡El deber obliga! —murmuró el oficial—. Otros dieron antes sus vidas por una noble causa. Que Dios le acoja en su seno.


  —Si—murmuró rabioso “Dos Pistolas”—y que se lo cargue en el debe a ese vil asesino.


  Reunidos en la orilla contraria, deliberaron sobre la actitud a tomar.


  —¿Qué viene ahora? — preguntó. Bill al oficial.


  —A la derecha, Woodford, y más abajo un pequeño pueblo que se llama Bowling Creen. A la izquierda, solamente el rio.


  —Pues debemos empezar a registrar el pueblo. De aquí en adelante no podemos fiarnos de nada ni de nadie.


  Se hallaban a unas diez millas de Woodford y a todo trote emprendieron el camino por un terreno llano, salpicado lejanamente de árboles y de algunas pequeñas granjas, asentadas en desniveles del camino.


  —Tenemos que darnos prisa—afirmó el oficial—. El pueblo está asentado en la vía férrea que va directa a Richmond. Si esos granujas tienen tiempo de tomar algún tren, podemos despedirnos de alcanzarlos.


  Cuando entraron en el poblado, los habitantes les acogieron con la hostilidad acostumbrada. Los uniformes de los federales eran como un revulsivo para su derrotado patriotismo.


  El oficial hizo llamar a la plaza a todo el poblado y en tanto que parte de sus tropas vigilaban a los habitantes allí reunidos, el resto se dedicó a registrar las casas minuciosamente.


  Bill, que examinaba atentamente a los detenidos, se fijó en el rostro de uno que le miraba fijamente y se preguntó de qué conocía aquella cara.


  Tuvo que hacer muchos esfuerzos hasta dominar su rebelde memoria.


  —¡Diablo! —exclamó—. ¡Ese hombre no es sudista! Luchó en las filas federales.


  Habló al oído del oficial y éste ordenó una maniobra separando los grupos. Bill, con disimulo, tomó del brazo al sujeto y se lo llevó detrás de una casita.


  —¿Me reconoces? —preguntó.


  —Sí. Te llamaban “Dos Pistolas” y te reconocí por ellas.


  —¿Estás con los sudistas, ahora?


  —¡Jamás! Vine aquí porque tengo algo de hacienda. Pienso venderla y marchar al Oeste.


  —En ese caso, habla y di lo que sepas. Busco al asesino de nuestro amado Presidente. Tiene que andar por aquí.


  —No sé quién es; hasta aquí han llegado rumores, pero si se trata de dos desconocidos que han pasado por aquí, os llevan tres horas de ventaja. Uno cojea mucho y van en un caballo.


  —¿Hacia dónde han emprendido el camino?


  —Hacia Bowling Green. Los vi desde la ventana de mi casa.


  —Bien, desaparece y que nadie sospeche que has hablado conmigo.


  Bill se separó de él uniéndose al oficial. Le dijo algo en voz baja y el jefe dio orden de que la tropa se reuniese.


  Luego, abandonando el poblado, ordenó:


  —¡A Bowling Green, a todo galope!


  El cerco se iba estrechando y no tardando mucho los asesinos se encontrarían acorralados.


  Diez millas separaban uno de otro pueblo y cuando las cubrieron, lo primero que se mostró a su vista fue una pequeña granja, apartada del camino.


  Era un edificio construido con ladrillo y madera de abeto. Poseía dos pisos y una pequeña empalizada, que rodeaba la construcción, luego, a un lado, la granja desparramaba su huerta, acotada con una cerca de alambre espinoso.


  —Debemos empezar por aquí—señaló “Dos Pistolas”—, no sabemos qué clase de gente habitará ahí.


  —Probaremos, pero no creo que se haya detenido tan a la vista, sobre todo sabiendo que le vamos pisando los talones.


  —Sí, pero no olvidemos que camina mermado de facultades. Su pie averiado no le permitirá desplegar todas sus energías.


  Se acercaron hacia la granja y, próximos a ella, el oficial hizo que su gente se desplegara en abanico, rodeando la hacienda, con los rifles preparados.


  Luego, dio orden a uno de los soldados para que llamase.


  El soldado se acercó a la puerta y dejó caer su rudo puño, sin obtener contestación. Repitió la llamada en vano y, por fin, golpeó con una piedra, con el mismo resultado negativo.


  Se volvió hacia el oficial, mirándole de manera interrogante, y el oficial ordenó:


  —Dos números más. ¡Adelante! ¡Echar la puerta abajo!


  Dos nuevos soldados se adelantaron para cumplir la orden, pero en el momento que intentaban forzar la puerta, dos disparos vibraron de súbito y uno de los soldados cayó herido en la misma puerta.


  Los otros dos se retiraron apresuradamente y varias detonaciones restallaron, mientras los proyectiles se clavaban en las ventanas de la granja.


  La acogida era denunciadora.


  Cuando se les recibía de aquella manera, era señal indudable de que sus moradores estaban dispuestos a no facilitarles el paso por propia voluntad.


  —!Por fin! —exclamó Bill—. Capitán. ha llegado el momento tan anhelado de dar caza a ese miserable. ¡Ahí está escondido!


  El oficial se adelantó prudentemente con el revólver en la mano y gritó:


  —¡Booth!... ¡Harrold!... Es inútil cuanto hagan por retrasar su captura. Desistan de toda resistencia, que nos obligaría a emplear cualquier clase de medios para reducirles y entréguense. Se lo ordeno en nombre de la Ley.


  Un silencio impresionante siguió a la intimidación y el oficial repitió ésta hasta tres veces.


  Se retiraba de su puesto avanzado, cuando una de las ventanas bajas que daban a la galería se abrió y un individuo pálido, demacrado, con la ropa en desorden y el rostro contraído por una mueca de cansancio y espanto, asomó diciendo:


  —¡No disparen! ¡Me entrego!


  Los soldados, temiendo una traición, le encañonaron con sus rifles, pero el individuo saltó por la ventana a la galería, avanzando hacia el pelotón, al tiempo que una voz ronca y encolerizada gritaba, desde dentro:


  —¡Harrold!... ¿Qué haces, cobarde? ¿Por qué no te quedas aquí a defenderte y a morir como los hombres?


  Harrold echó a correr hacia los soldados, al tiempo que dos o tres disparos le perseguían sin acertarle y momentos después caía a los pies del oficial.


  —¡No me maten, por favor! —suplicó medroso—. ¡Me entrego!


  —¿Quién queda ahí dentro? —preguntó el capitán.


  —Booth. No quiere salir y entregarse. ¡No se entregará nunca! Sabe lo que le espera y yo...


  Rompió a llorar con desesperación y el oficial, severamente, advirtió:


  —¡Eso antes, Harrold, antes de cometer crimen tan vil!


  —Yo no lo hice... Yo no disparé... No tuve valor.


  —Pero ayudó al criminal. Que la justicia le juzgue sin pasión, pero sin misericordia inútil.


  Y se lo entregó a uno de los soldados, el cual le amarró reciamente, montando la guardia en torno a él.


  La noche empezaba a caer y el oficial hizo intención de intentar el asalto de la granja, pero Booth, que debía conocer muy bien el interior, sabia multiplicarse para estar en los sitios de peligro y disparar desde ellos, teniendo a raya los soldados.


  Como la obscuridad no resultaba propicia para semejante intento, Bill advirtió:


  —Creo que, para evitar bajas inútiles, debemos establecer un severo cerco y dejar pasar la noche. Quizá la tensión nerviosa de esta angustiosa incertidumbre derrumbe sus ánimos y le mueva a estregarse. Si no lo hace, mañana asaltamos la granja y si resiste la prenderemos fuego.


  El oficial atendió el consejo y estableció un peligroso cordón en torno al edificio, pasando la noche en vela y rondando de manera imprudente frente a la construcción, temeroso de que el criminal pudiera fugarse.


  Por fin, rompió el día con una claridad lechosa, que poco a poco fue adquiriendo vigor, hasta que el sol, un sol tibio y poco cálido, surgió por Oriente. Era el 26 de abril, fecha que quedaría grabada en las páginas de la Historia con tonos sangrientos.


  El oficial, seriamente emocionado, avanzó hacia la granja gritando:


  —¡Booth, no sea testarudo y entréguese! Sepa que estoy dispuesto a combatir hasta el último momento y que, si se rompen las hostilidades, no respetaré su vida.


  Una voz, la voz seca y enérgica del criminal, replicó:


  —¿Qué puedo esperar si me entrego? ¿Prolongar unos días más mi muerte y sufrir la humillación de verme ante un tribunal, vejado y escarnecido? No ... pelearé hasta lo último y caeré como un hombre.


  —Siga mi consejo. Le doy esta última posibilidad.


  De nuevo, la voz de Booth gritó:


  “—Escuche, capitán: No me entregaré. Déjeme una posibilidad de huir. Me batiré con sus soldados, uno a uno, y si les venzo, que se me permita ponerme en salvo. Yo he podido matarle a usted esta noche, pues más de seis veces se me ha presentado ocasión para ello, pero no he querido porque me pareció usted un valiente. (4)


  El capitán se negó, intimándole de nuevo y como se negara, dio orden de empezar el asalto.
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  Booth, a través de las ventanas y gozando de una posición más alta que sus enemigos, disparaba rabiosamente a través de los huecos de las ventanas, siendo contestado intensamente, sin que lograsen hacer blanco en él.


  Dos soldados fueron alcanzados levemente por sus proyectiles y el oficial, observando que no había fuerza humana que intimidase a aquel loco, ordenó:


  —¡Prender fuego a la granja!


  Los soldados se miraron con pánico. Acercarse a prenderle fuego era exponerse a recibir un balazo sin posibilidades de defensa.


  Bill, al observarlo, se dirigió al oficial, diciendo:


  —Cubra usted bien el frente de tiros a través de todas las ventanas, para no permitirle echar un solo vistazo. Yo prenderé fuego al edificio.


  Recogió un buen brazado de ramas y hojas secas y cuando lo tuvo reunido, ordenó:


  —¡Ahora!


  Un fuego graneado cubrió todo el frente de la fachada, impidiendo que Booth pudiese mirar a través de los vanos y Bill, a toda carrera, ganó la empalizada y amontonando las ramas las prendió fuego.


  Pronto la cerca de madera reseca comenzó a arder y las llamas se propagaron a la fachada, lamiendo la puerta y las ventanas bajas.


  El tiroteo no había disminuido y Booth, que debía poseer municiones en abundancia, respondía con vigor al ataque. Cuando las llamas alcanzaron el primer piso, el prisionero, rabioso, en lugar de ceder, ascendió al piso superior, desde el que continuó defendiéndose y, cuando poco más tarde, el fuego, en un imponente brasero, seguía elevándose siniestramente, se refugió en la parte más alta, desde la que, tendido sobre el tejado de la finca, seguía disparando, poseído de un verdadero ataque de locura.


  Bill, que buscaba ansiosamente la ocasión de verle aparecer por algún sitio, sonrió siniestramente al observar que ya no tenía donde refugiarse y preparando sus pistolas se separó del incendio con los ojos clavados en las alturas.


  Una lengua de llamas lamió el tejado y Booth se vio obligado a retroceder para evitarlas. Fue un solo momento el que empleó en incorporarse para cambiar de postura, pero lo suficiente para que “Dos Pistolas”, que esperaba con ansia esta posibilidad, levantase rápidamente una de sus mortíferas armas y disparase instintivamente, sin apuntar.


  Booth lanzó un aullido salvaje, se incorporó aún más, dejando caer la carabina que empuñaba entre sus crispadas manos y se desplomó sobre el tejado cuando las llamas parecían querer devorarlo.


  Un silencio sepulcral siguió a la hazaña. Ya no surgió disparo alguno desde el tejado y la tropa bajó sus rifles.


  Bill, valientemente, se introdujo a través de las llamas, alcanzando la puerta y a todo correr ganó las alturas, saliendo al tejado, donde el cuerpo del asesino se debatía en un charco de sangre.


  No estaba muerto, pero si gravemente herido y Bill, tomándole entre sus robustos brazos, descendió apresuradamente y con grave riesgo logró sacarle al exterior, dejándole tendido en tierra.


  Booth no era ni la sombra de quien antes fuera. Su elegancia y buen porte habían desaparecido. Ahora mostraba un rostro pálido, demacrado y sin rasurar; unos ojos surcados por profundas ojeras, unos labios exangües y unos pómulos salientes. Su ropa, destrozada y descuidada, no dejaba traslucir el atuendo fino y bien cuidado que lucía cuando salía a escena.


  El herido, respirando trabajosamente, dirigía sus ojos de un lado para otro, tratando de reconocer a los que le rodeaban y cuando los fijó en Bill, una llamarada de odio infinito fulguró en ellos.


  El oficial se inclinó para examinar la herida y tratar de curarla. Nada importaba que más tarde los tribunales le pudiesen condenar a la horca. Su deber era tratarle como a un ser humano, dejando que la justicia cumpliese más tarde y legalmente su cometido.


  Bill hizo un gesto negativo con la cabeza, advirtiendo:


  —Es inútil, señor. No hay nada que hacer. Cuando yo disparo a dar, es muy difícil que nadie quede para contarlo.


   


  El militar se dio cuenta de la verdad de la afirmación y se limitó a taponar la herida con un pañuelo.


  Booth luchaba con la muerte fieramente. Sentía ansias de vivir, porque, sobre todas las cosas, era joven, pero ya la parca se había apoderado de él y tiraba con ansia para llevárselo.


  Durante un buen rato se debatió jadeante, como si luchara contra ella como había luchado contra los hombres, y de pronto se aquietó. Su rostro, cubierto de mortal palidez, inició una mueca trágica y realizando un enorme esfuerzo, suplicó:


  —¡Agua!      


  Un soldado le arrimó la cantimplora a los labios y el herido bebió con avidez. Luego quedóse un momento quieto y, por fin, reuniendo todas sus fuerzas tendió los ojos hacia el oficial y murmuró:


  “—Decid a mi madre que muero por mi país y que he creído hacerle un bien.” (5)


  Una angustia dolorosa cortó sus palabras. Contrajo los labios fuertemente elevó las manos al cielo en un supremo ademán y murmuró:


  “—¡Inútil! ... ¡Inútil! ...”


  Ya no habló más. Poco a poco su rostro se fue serenando como si una esponja hubiese lavado su alma y después de una agonía rápida dejó de existir.


  Todos se descubrieron piadosamente y rezaron una oración por el alma del equivocado. El drama que empezara doce días antes en Washington, había terminado en una modesta granja de Bowling Green, en el Estado de Virginia, a unos cientos de millas de la capital.


  El oficial dio orden de improvisar unas parihuelas para transportar el cadáver y conducido éste por varios soldados, así como el prisionero, emprendieron la marcha para alcanzar la línea del ferrocarril y trasladarlo a Washington.


  Fue en Milford, algunas millas más abajo de la granja donde decidieron tomar el tren. Querían evitar dar demasiada publicidad al asunto, sobre todo no ignorando que se hallaban en una parte de la región donde el asesino contaba con la simpatía de sus adeptos.


  Ya en la estación y procurando alejar a los curiosos de las parihuelas, para que no descubriesen de lo que se trataba, el oficial se dirigió a “Dos, Pistola”, preguntando:


  —¿Viene usted a Washington?


  —No—afirmó él—. Mi misión ha terminado. Vine a estas tierras a cumplir otra distinta y me salió ésta al paso. Traté de llevarla a feliz término y la suerte no me ayudó a evitar la tragedia. Ahora, castigados los criminales, nada tengo que hacer allí.


  —Recibir el premio de su labor. Gracias a usted se ha detenido a uno y hemos dado caza a otro.


  —Triste premio el que podría recibir a costa de la muerte del hombre más bueno, leal y humano de nuestra generación. No, gracias, no doy alientos a la vanidad a costa de una tragedia así. Cumplí mi deber de ciudadano y como premio sólo pido que las lucha, los odios y los rencores acaben entre nosotros. El señor Lincoln dijo una vez que ya no había vencedores ni vencidos, sino equivocados y no equivocados. Si cada bando pagó un tributo de sangre final, que esa sangre sirva para que se apague la hoguera del rencor y de aquí en adelante no haya sudistas ni nordistas, sino norteamericanos, unidos por un mismo ideal y amparados bajo los pliegues de una sola y única bandera.


  Y estrechando la mano del oficial, quien la aceptó conmovido, el tren lanzó un agudo silbido y arrancó lentamente.


  Bill le contempló hasta que se perdió en la distancia y luego, espoleando a “Relámpago”, exclamó:


  —¡Adelante, pequeño, el Oeste nos espera, con toda su gama de indeseables, egoístas y rapaces! Allí es donde debemos aspirar a un premio: el de hacerles desaparecer para que la paz, el bienestar y la alegría reinen en estas feraces y nobles tierras americanas.


  Y a todo trote se perdió entre el polvo de la carretera.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Las palabras entrecomilladas son verídicas. Pertenecen a una carta que Booth escribió a un cuñado suyo poco antes del desastre de Richmond.

    

  


  
    	[←2]


    	
      () Los dramáticos detalles de este atentada son rigurosamente históricos.

    

  


  
    	[←3]


    	
      () Todo el relato de la muerte de Lincoln es verídico y está tomado de textos históricos.

    

  


  
    	[←4]


    	
      () Histórico.

    

  


  
    	[←5]


    	
      () Histórico.
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